七

　　3月13日，在8天半的會議之后，全國人大代表們按下表決器，各項報告依次通過。這是兩會最后也是最重要的環節。

　　神秘的表決器就像交通信號燈一樣，分為紅黃綠三色，分別表示反對、棄權和贊成。極少數代表會作出第四種選擇：不按表決器。

　　相較而言，對“兩高”報告亮“紅燈”的代表最多。

　　68歲的河南金龍銅管集團董事長李長杰代表說，他一直在思考“兩高”報告失票較多的情況。12年來，他對兩高報告沒有投過一次反對票。

　　他說，代表們不應僅憑個人好惡來投票，應該高屋建瓴來看待兩院的發展。

　　李長杰說，2005年他所在的企業被南方一家企業盜取了商業秘密，他們起訴后，河南法院、上海法院、最高人民法院都“難壞了”，因為我國沒有商業秘密保護法，缺乏判案的標準。直到今年，案件才在上海審結。他說，近10年時間過去了，一個知識產權案拖了這么久，很顯然有些滯后，“如果我情緒化地來看我們高院的工作，我就給它投反對票”。但作為人大代表，他又理解，這類案子長期缺乏判案標準。

　　對于那些投反對票的代表，李長杰同時表示理解。“只要實事求是給我們兩院提出了鞭策和意見，都沒問題。”但他認為，代表們“有的情緒化一點，有些理性化一點”。

　　“我們在最基層直接接觸到老百姓，他們反映的聲音，可能會影響到我在大會堂里按按鈕。”上一屆全國人大代表趙林中曾對中國青年報記者說。

　　但他也表示，在按下表決器的時候，自己會考慮全局作出總體評價，而不是考慮個案。他解釋說，有些事情自己的打分是80分或60分，如果投反對票，就不太公平。而投贊成票也不意味著百分之百滿意。“我贊成，但是我對你不是沒有意見。”

　　當過多年全國人大代表的寧波市政協副主席范誼已經卸任，但他履職期間，幾乎每年開會都有反對票和棄權票。他對記者說，不贊成“一輩子從沒投過反對票”，“那些人不明白，我投反對票，更體現了我的忠誠”。

　　今年，中信錦州金屬股份公司總經理齊牧代表在會上說，把權力關進籠子，人大應該發揮更大作用。他的一個建議是改革代表選舉制度，例如人大代表選舉時有沒有可能進行演講，讓選民和代表認識，誰都不認識如何選舉？

　　中國電力國際有限公司董事長李小琳委員今年試圖用另一種方式向外界介紹自己的履職生涯。她在3月4日出版的《人民政協報》上通過近5000字長文、4幅照片的“專版”，介紹自己過去6年里建言獻策的工作。

　　其中提到，李小琳6年間提交了25份提案，涉及電力改革、新能源發展、生態文明建設等多個領域，其中一份《實施發電優化、促進節能減排》的提案，曾獲上屆全國政協頒發的“優秀提案”獎。

　　這就是兩會。在世界上最大的城市中心廣場上，是人們常見的景象：裹著紅大衣的服務員，英姿颯爽的警察，各種姿勢的拍照，以及人民大會堂的背景。而在那些需要經過人工、儀器、警犬安檢才能進入的會場內，各種聲音、各種選擇交織在一起。

　　每當舉行全體大會，人民大會堂一樓的衣帽區就會掛滿代表委員們的深色大衣。總理做報告時，人大代表在一樓會場，列席的政協委員在二樓會場。一位委員說，此時實際上最搶手的位置是上海廳、廣東廳等分會場，那里無需正襟危坐，而且提供電視現場直播。有些委員喜歡拿著報告到回廊里漫步或喝茶，或在《江山如此多嬌》畫作前拍照留念。一樓的代表有時也會到二樓照相，從這里可以俯瞰會場。

　　樓上有時會有外賓受邀觀禮。他們中的一部分端著小望遠鏡，從這里眺望中國政治。在一樓的西大廳外一側有臺極小的電視機，穿著黑衣的安保人員工作之余，會筆直坐成兩排，默不作聲，從屏幕里打量這個近在咫尺的盛會。