編者按：

今年是魯迅先生逝世80周年，隨著一系列紀(jì)念活動的舉行，魯迅研究成為一個學(xué)術(shù)熱點(diǎn)。在閱讀和研究中，如何深入地認(rèn)識魯迅先生作品、思想及其個人的精神風(fēng)骨，從而更好地紀(jì)念這位思想文學(xué)大家？本刊記者就此對著名學(xué)者、魯迅研究專家楊義先生進(jìn)行了專訪。

中國社會科學(xué)院學(xué)部委員、澳門大學(xué)人文學(xué)院講座教授楊義

魯迅為我們留下了什么？

學(xué)術(shù)周刊：楊先生您好，今年是魯迅逝世80周年，您是致力于魯迅研究的學(xué)者，從學(xué)術(shù)的視角來看，您認(rèn)為真實的魯迅是怎樣的？他為我們留下了什么？

楊義：在不久前澳門大學(xué)“魯迅與百年新文學(xué)”研討會上，我提出了“重回魯迅”的命題。我為研討會奉獻(xiàn)了三卷《魯迅作品精華（選評本）》，選評本以分類和編年的方式，采取經(jīng)典文化標(biāo)準(zhǔn)，選錄魯迅作品220余篇，從魯迅的文化血脈、哲人眼光、志士情懷、巨人智慧等多元角度，以古今文獻(xiàn)、金石文物、野史雜著、風(fēng)俗信仰、地域基因、時代思潮以及魯迅的深層生命體驗方面的豐富扎實的材料，對之進(jìn)行有根柢、有趣味、有獨(dú)到眼光的逐一評點(diǎn)。這實際上是為五四前后的半個世紀(jì)的文化精神譜系作注，為20世紀(jì)最深刻的一位思想文學(xué)的巨人，作全方位的深入解讀。

魯迅給我們留下了什么？魯迅是中國思想文學(xué)現(xiàn)代性的啟動器，他銳利深刻地提出了當(dāng)時中國社會積弊和精神奴性的諸多命題，提出了“做一個怎樣的中國人？如何做中國人？”的問題，引起當(dāng)時整個社會痛心疾首的回響，以及在時代不斷前行中與時俱進(jìn)的回響。魯迅留下的精神特質(zhì)和思想方法在于：

第一是魯迅眼光。魯迅全部33篇小說中，有16篇寫到“眼光”。《奔月》寫羿“身子是巖石一般挺立著，眼光直射，閃閃如巖下電，須發(fā)開張飄動，像黑色火”，把眼光看作人物精神的要緊處。《拿來主義》說“要運(yùn)用腦髓，放出眼光，自己來拿”，把眼光作為對中外文化遺產(chǎn)實施拿來主義的關(guān)鍵所在。眼光的要點(diǎn)，是銳利和深刻。

在《魯迅作品精華（選評本）》每一本書中，都夾著我手寫的書簽：“讀魯迅可使心靈的眸子如巖下電。”香港版《魯迅作品精華》的《弁言》說的是同一個意思：“我們觀察中國事物之時，灼灼然總是感受到他那銳利、嚴(yán)峻而深邃的眼光，感受到他在昭示著什么，申斥著什么，期許著什么”；“‘魯迅眼光’，已經(jīng)成為20世紀(jì)中國智慧和精神的一大收獲，一種超越了過去封閉的儒家精神體系，從而對建構(gòu)現(xiàn)代中國文化體系具有實質(zhì)意義的收獲。在魯迅同代人中，比他激進(jìn)者有之，比他儒雅者有之；唯獨(dú)無之者，無人如他那樣透視了中國歷史進(jìn)程和中國人生模型的深層本質(zhì)，這就使得他的著作更加耐人重讀，愈咀嚼愈有滋味。魯迅學(xué)而深思，思而深察，表現(xiàn)出中國現(xiàn)代史上第一流的思想洞察力、歷史洞察力和社會洞察力，從而使他豐厚的學(xué)養(yǎng)和深切的閱歷形成了一種具有巨大的穿透力的歷史通識。”

第二是魯迅智慧。香港版《弁言》還說：“誰能設(shè)想魯迅僅憑一枝形小價廉的‘金不換’毛筆，卻能疾風(fēng)迅雷般揭開古老中國的沉重帷幕，賦予痛苦的靈魂以神圣，放入一線晨曦于風(fēng)雨如磐？他對黑暗的分量有足夠的估計，而且一進(jìn)入文學(xué)曠野便以身期許：‘自己背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗的閘門’，放青年一代‘到寬闊光明的地方去，此后幸福的度日，合理的做人’。這便賦予新文化運(yùn)動以勇者人格、智者風(fēng)姿。很難再找到另一個文學(xué)家像他那樣深知中國之為中國了。那把啟蒙主義的解剖刀，簡直是刀刀見血，哪怕是辮子、面子一類意象，國粹、野史一類話題，無不順手拈來，把一個國民性解剖得物無遁形，淋漓盡致。讀魯迅，可以領(lǐng)略到一種苦澀的愉悅，即在一種不痛不快、奇痛奇快的大智慧境界中，體驗著他直視現(xiàn)實的‘睜了眼看’的人生態(tài)度，以及他遙祭‘漢唐魄力’，推崇‘拿來主義’的開放胸襟。他后期運(yùn)用的唯物辯證法也是活生生的，毫無‘近視眼論匾’（參看雜文《扁》）的隔膜。我們依然可以在他關(guān)于家族、社會、時代、父子、婦女，以及文藝與革命，知識者與民眾，圣人、名人與真理一類問題的深度思考中，感受到唯物辯證法與歷史通識的融合，感受到一種痛快淋漓的智慧禪悅。他長于諷刺，但諷刺秉承公心，冷峭包裹熱情，在一種‘冰與火’共存的特殊風(fēng)格中，逼退復(fù)古退化的荒謬，逼出‘中國的脊梁’和‘中國人的自信力’。魯迅使中國人對自身本質(zhì)的認(rèn)識達(dá)到了一個新的歷史深度，正是這種充滿奇痛奇快的歷史深度，給一個世紀(jì)的改革事業(yè)注入了前行不息的、類乎‘過客’的精神驅(qū)動力。”魯迅雜文，得力于他那種隨手拈來的雜學(xué)。雜文，乃是魯迅創(chuàng)造的與民族國家共患難的文化方式，可以想知，他寫到得意的地方，心中一片粲然。

第三是魯迅骨頭。魯迅是大智大勇的啟蒙斗士，《自嘲》詩云：“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛。”他宣稱“敢說，敢笑，敢哭，敢怒，敢罵，敢打，在這可詛咒的地方擊退了可詛咒的時代！”又說：“我的壞處，是在論時事不留面子，砭錮弊常取類型。”這就是，他的骨頭硬，但不是以骨頭耍橫，而是在“不留面子”的筆墨中，為認(rèn)識此社會留下可以反復(fù)尋味的“類型”。

第四是魯迅深度。魯迅的思想形式的原創(chuàng)與精神求索具有獨(dú)特深度。魯迅情懷的變遷和調(diào)整，改寫了他看世界的角度和方式。《吶喊》的精神沖擊力強(qiáng)，《彷徨》的思潮反思性深，“反思啟蒙”是《彷徨》的重要思想特征。《祝福》的中心關(guān)注，是祥林嫂的悲劇人生，但它有個副主題，是反思———辛亥過去近10年，五四大潮正在奔涌，然而講理學(xué)的老監(jiān)生魯四老爺大罵的“新黨”還是康有為，似乎五四的啟蒙雖然在京滬知識界洪波涌起，但在二線三線的鄉(xiāng)土城鎮(zhèn)，依然是“雨過地皮濕”的狀態(tài)，盤根錯節(jié)的歷史并沒有由于思潮推涌而立即邁步前進(jìn)。孤獨(dú)，自五四始，成了時髦的狀態(tài)名詞。《孤獨(dú)者》卻來反思“孤獨(dú)”，其思想的深刻令人心靈震顫。