不跟父母在一起時(shí)，也很獨(dú)立、強(qiáng)勢(shì)，但跟父母在一起，就會(huì)不自然地有撒嬌的感覺(jué)

　　燕郊的早高峰在6點(diǎn)半就到來(lái)了。紅色摩的穿梭在街道上，幾輛淺綠色的公交車堵在十字路口。黑車司機(jī)和早點(diǎn)攤兒的小販一起霸占了最外面的車道，前者大聲嚷嚷著“國(guó)貿(mào)國(guó)貿(mào)啦，十塊十塊，上車就走”，后者踮著腳把剛出爐的熱煎餅舉到公交車窗口。

　　節(jié)省排隊(duì)時(shí)間的辦法有很多種，但插隊(duì)是這里的大忌。“傻逼！排隊(duì)！”隊(duì)伍里不時(shí)爆出一聲怒吼，還曾有“火爆脾氣”的東北鄰居把插隊(duì)者揪出來(lái)，摁在地上打到鼻子出血。司機(jī)看見(jiàn)也不吭聲，打完了，人都坐穩(wěn)再開(kāi)車。

　　張紅英看不下去了，“這不是浪費(fèi)時(shí)間嗎，姑娘眼看就要上班，時(shí)間就要誤了”。她和幾個(gè)排隊(duì)的父母提議，別光給自己的孩子排隊(duì)，順便也維持一下秩序，不然誰(shuí)都別想走。她從書(shū)包里掏出一只“志愿者”紅袖箍，套在左胳膊上開(kāi)始指揮，“一個(gè)跟一個(gè)，不要擠啊排隊(duì)啊，還有座呢……好啦，司機(jī)師傅關(guān)門走啦。”

　　紅袖箍是在北京國(guó)貿(mào)公交車站排隊(duì)時(shí)別人給的。有一次，張紅英想看看女兒回家時(shí)排隊(duì)到底要花多長(zhǎng)時(shí)間。“我去北京玩啊，順便去給你排個(gè)隊(duì)。”她跟女兒說(shuō)。下午5點(diǎn)半，張紅英到達(dá)國(guó)貿(mào)橋下的814路公交車站，1小時(shí)40分鐘后才排到最前面。她一邊等女兒下班，一邊幫忙維持秩序。

　　“你是志愿者？”站臺(tái)上的“黃坎肩”問(wèn)，還給了她一個(gè)紅袖箍。

　　“算是吧，我在燕郊管著呢。”她笑笑說(shuō)。

　　女兒孫夢(mèng)起初并不希望母親去排隊(duì)，她說(shuō)自己早起半小時(shí)就行了。“不行！”張紅英堅(jiān)決反對(duì)，“早起半個(gè)小時(shí)就睡不好，睡不好沒(méi)法上班。我也習(xí)慣了，早起一會(huì)兒沒(méi)事。再說(shuō)，我白天還可以睡覺(jué)，你白天不能睡覺(jué)啊，我又不上班，就給你排著吧，你太辛苦了。”

　　反抗失敗，孫夢(mèng)只能給母親多買些護(hù)膝和厚底的鞋子，保護(hù)她經(jīng)常疼痛的膝蓋。但是遇到下雨下雪或者母親身體不舒服時(shí)，她會(huì)提前“警告”母親：“你要是再去的話，以后我就一直不用你去排隊(duì)了。”

　　張紅英答應(yīng)了。可第二天早上，如果不是真的病得起不來(lái)，她還是偷偷出門去。

　　“哪一個(gè)當(dāng)媽的不心疼孩子啊！”62歲的山東人明阿姨站在隊(duì)伍中苦笑著。她幫在商場(chǎng)工作的女兒排隊(duì)，“小是不小了，20多歲了，但當(dāng)媽的不放心啊。你想，要是沒(méi)座，到那兒站一天多累啊。有時(shí)孩子來(lái)了，他們還不讓進(jìn)，說(shuō)我們沒(méi)排隊(duì)，排的不是這個(gè)隊(duì)。”她撇撇嘴說(shuō)。

　　張紅英和女兒也受過(guò)委屈。那天，孫夢(mèng)像往常一樣，擠進(jìn)隊(duì)伍，站在張紅英前面。可后面的小伙子不干了。

　　“你為什么站我前邊？”小伙子的聲音很不客氣。

　　“我媽幫我排隊(duì)了。”孫夢(mèng)回了他一句。

　　小伙子拽住孫夢(mèng)的衣服，抬腿想給她一腳。孫夢(mèng)閃開(kāi)了，可站在旁邊的張紅英急了，她像母雞一樣張開(kāi)雙臂，把女兒扒拉到身后，堵住小伙子喊了一嗓子：“你打我吧！”

　　對(duì)著一個(gè)老太太，小伙子沒(méi)敢再動(dòng)手。車來(lái)了，孫夢(mèng)被后面的人稀里糊涂地?cái)D上去，可她越想越不對(duì)勁，“我媽怎么樣了？我怕他回來(lái)打我媽！”

　　車開(kāi)了一站地，孫夢(mèng)從幾乎沒(méi)有縫隙的車廂里拼命擠出來(lái)，打車回814總站。可往常還會(huì)在車站維持秩序的母親不見(jiàn)了，還沒(méi)帶手機(jī)。孫夢(mèng)先去附近的菜市場(chǎng)找了一圈，沒(méi)人；回家看看，也沒(méi)人。她哭著打電話給親戚：“我找不著我媽了！”

　　其實(shí)，張紅英只是和孫夢(mèng)走岔了。看見(jiàn)女兒站在樓下，她挺意外。

　　“他回來(lái)了沒(méi)有？他上車走了沒(méi)有？”孫夢(mèng)迎上去問(wèn)。

　　“我沒(méi)事，他不打我。”張紅英語(yǔ)氣輕松地說(shuō)。

　　這不是母親第一次攔在孫夢(mèng)身前。還有一次，母女倆正在小區(qū)里散步，一只大狗突然撲上來(lái)，孫夢(mèng)下意識(shí)地往母親身后躲。“哎呦，我媽就被咬了。”她帶著哭腔說(shuō)。

　　張紅英的手被狗的牙齒刮破，孫夢(mèng)直到現(xiàn)在還是很自責(zé)。“如果我跟我姥姥在一起，我就會(huì)站在她面前，但是跟我媽在一起的話，老覺(jué)得還是她在保護(hù)我。不跟父母在一起時(shí)，我也很獨(dú)立，比較強(qiáng)勢(shì)，但跟父母在一起，就會(huì)不自然地有撒嬌的感覺(jué)。”

　　“但是后來(lái)我想，如果再碰到這種情況，我絕對(duì)不會(huì)讓我媽攔著！”這個(gè)短發(fā)姑娘拿起桌子上的紙巾使勁抹走臉上滑過(guò)的眼淚，“我一定會(huì)打那狗！”