在江西南昌，有這樣一所靜悄悄的學校，校園里沒有鈴聲，沒有瑯瑯讀書聲，沒有老師的授課聲，也沒有孩子們的歡聲笑語……這里的孩子全部都是聾啞人，他們只能生活在無聲的世界里。

這所學校名叫南昌市三聯特殊教育學校，今年78歲的何興武，在這所學校已經從教27年。

1943年出生的何興武，8歲的時候因病用藥失誤，導致聽力全失。何興武總說自己是幸運的，在新中國，他有條件接受較好的教育，并且學會了手語、閱讀、寫字。

何興武一直在南昌當地一家殘疾人鄉鎮企業從事工會工作，見證了身邊的殘疾人生活中的窘境。何興武知道，像他一樣的聾啞人，只有接受教育，才能過上理想的生活。

1994年，何興武結識了一直在為殘疾人教育奮斗的周氏兄弟，三人一拍即合，三聯特殊教育學校，就這樣靜悄悄地成立了。

學校成立的前兩年，從租建校舍、購買桌椅板凳書本，到說服窮苦殘疾孩子的父母送孩子來上學，三人翻山越嶺，一走就是5年。

在三聯特殊學校成立的第5年，周氏兄弟甚至都沒看到完全成形的學校，就先后因為疾病離開了人世。

哪怕已經過去20余年，何興武仍記得周氏兄弟臨終前緊緊握著他的手，卻說不出來的話。沉默中他只能用眼神給出承諾：“只要我在，學校就一定要辦下去。”

這句無聲的承諾，他信守了27年。

學校大部分學生來自邊遠農村地區，家庭經濟條件較差。何興武不收取孩子們學雜費，只象征性地收取每天10元的生活費，這10元包括住宿費和一日三餐。不教學的日子，他和妻子就外出宣傳，爭取社會捐助。

有些孩子實在掏不出生活費，何興武一家就節衣縮食，拿出自己的積蓄和退休金資助孩子上學。為節省學校開支，將更多錢用在學生身上，何興武的妻子也加入學校，負責學生的飲食起居。夫妻倆以學校為家，兩人把所有的退休金全部投入到了學校建設中，何興武是所有孩子們的父親，教他們認字寫字、數學、手語；妻子何潤妹是孩子們的母親，洗衣做飯，母親一般溫暖呵護著離家的孩子。

何興武還擔任校長時，學校有近300個孩子。這樣一個大家庭，怎么辦？何興武為了買到便宜菜，當時已經年近七旬的他，就蹬上三輪車去郊區的批發市場買菜。300來人的食物，蹬著三輪往返一次就要4個小時，這20多年來，風雪中、烈日下，何興武連人帶車摔倒的次數，他自己打著手勢說：“應該都數不過來了。”

對于這些殘疾孩子，每一個新知識都讓他們新奇，但對于何興武而言，同樣的手語他重復了27年。為的只是希望這些孩子的人生不要靜靜地來，再默默地離去。“不求你們做偉大的人，只要你們以后長大都能成為對社會有用的人，這就是最美好不過的事。”何興武常和孩子們這樣打著手語說心里話。

2005年，看見老父親還在辛苦辦學，兒子何彪深受感動，毅然放棄了廣東薪水豐厚的工作，拿出積蓄加入學校。“我希望能幫父親好好辦校，不僅要教聾啞孩子們知識，而且要讓他們能主動融入社會，做一個樂觀向上的人。”何彪說，他現在已經接替父親，成為學校的新任校長，也是當時學校第一個健全人。

現在何彪在學校已經待了10多年了，他說學校現在已經有400多個孩子在這里畢業，大部分孩子學會了讀書認字，在諸多公益組織的幫助下，很多人都找到了工作。

終于，這些孩子活成了何興武心目中的樣子。

平凡的堅守感召了更多的愛心。2006年，1994年首屆入學的聽障學生鄔凱旋決定再次回到學校，成為一名特教老師。“我在學校的時候，老校長對我們特別關愛，現在學校師資力量不夠，我希望能盡自己的一份力傳承他們的這份愛心。”鄔凱旋用手語說。

這些年，因為何彪的正常交流和推廣，何興武和他的學校被更多人知道。現在學校學生400多人，最小的6歲，最大的27歲。在當地政府部門和愛心人士的幫助下，學校運營逐步穩定，經常能收到來自社會各界的捐贈。“這些孩子學習知識比聽力健全的孩子慢很多，但他們堅韌、執著，渴望知識，相信他們通過學習，能夠在社會上實現自己的理想。”何興武用手語表示，“只要有學生愿意來，我就會堅持下去，我如果不在了，還有我兒子、小鄔這樣的孩子會把學校繼續辦下去！”

（建輝）