小市大市終是小事，而我們能否創(chuàng)作出反映時(shí)代精神面貌的書(shū)畫(huà)作品卻是大事。

—費(fèi)新我語(yǔ)

費(fèi)新我贈(zèng)作者書(shū)法作品

撤銷(xiāo)了嘉興地委，嘉興和湖州分別建立地級(jí)市，接下來(lái)就要解決如何將原來(lái)的湖州書(shū)畫(huà)院改為市級(jí)的湖州書(shū)畫(huà)院?jiǎn)栴}了。是重建，還是恢復(fù)，為了這個(gè)改建的名目眾人意見(jiàn)不一。當(dāng)時(shí)我負(fù)責(zé)具體改建工作，為此，我專(zhuān)程去蘇州干將路費(fèi)宅拜訪費(fèi)新我老先生，征詢(xún)他的意見(jiàn)。這一會(huì)，就開(kāi)始了我和費(fèi)老的一段忘年交往，也從費(fèi)老身邊學(xué)到了三事。

創(chuàng)新事大

費(fèi)老痛恨固步自封，一聽(tīng)我的來(lái)意，他就說(shuō)：小市大市終是小事，而我們能否創(chuàng)作出反映時(shí)代精神面貌的書(shū)畫(huà)作品卻是大事。可惜，人們總把注意力放在看似大事的小事上面。

費(fèi)老談人談事談書(shū)畫(huà)耿直不阿，真可謂書(shū)如其人。他與陸儼少老先生英雄相惜，兩老本籌劃在德清上柏共建“陸費(fèi)山莊”，一起創(chuàng)造時(shí)代風(fēng)格的大作，可惜時(shí)運(yùn)不濟(jì)，不得不作罷。我初識(shí)陸老也是緣于費(fèi)老的引見(jiàn)，后來(lái)陸老到湖州由我專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)接待，就有了更進(jìn)一步的了解。

創(chuàng)新難，難在藝術(shù)，更難在現(xiàn)實(shí)。陸老和費(fèi)老一反傳統(tǒng)敢于創(chuàng)造時(shí)代風(fēng)格的精神對(duì)我的影響很大。可以說(shuō)，我能閉關(guān)20年研創(chuàng)“借院三法”，形成畫(huà)風(fēng)，很大程度上得益于這樣的精神感召。

寫(xiě)字書(shū)法兩件事

我清楚地記得，費(fèi)老在湖州賓館（原嘉興地委第一招待所）作書(shū)法講座的場(chǎng)景。他所倡導(dǎo)的書(shū)法理論是前無(wú)古人的。

他說(shuō)，書(shū)法是時(shí)代的產(chǎn)物，時(shí)代不同書(shū)法不同。

會(huì)上我請(qǐng)教他如何寫(xiě)字，他當(dāng)場(chǎng)回答說(shuō)：學(xué)寫(xiě)字就要似古人，學(xué)書(shū)法就要不似古人。學(xué)以致用，你要學(xué)寫(xiě)字，還是要學(xué)書(shū)法？用場(chǎng)不同，學(xué)法不同。會(huì)后，費(fèi)老即興寫(xiě)了一幅毛澤東同志的詞“人生易老天難老”，縱橫開(kāi)拓，神氣十足，景象如今還浮現(xiàn)在我眼前。

執(zhí)筆不是事

湖州當(dāng)?shù)貙W(xué)書(shū)者都偏好趙孟頫，追求筆法精到。費(fèi)老看了十分反感，痛斥我們道：筆是工具，如墨而已，如論筆法，則人已淪為筆之奴隸，談何書(shū)法哉！

當(dāng)時(shí)人們不理解費(fèi)老的這番話(huà)，以為費(fèi)老書(shū)風(fēng)新奇只是左手執(zhí)筆的緣故，而沒(méi)有從根本上弄通中國(guó)書(shū)法的精神屬性。

對(duì)于費(fèi)老而言，左手或是右手執(zhí)筆，都不影響他的書(shū)法。