專家建議，對未成年抑郁癥的診療，除常用的有支持性心理治療、行為矯正治療、認知治療外，家庭治療必須貫穿治療全過程。圖為國家二級心理咨詢師張蕾與“80后”就診者交談。 呂明 攝

看不見的傷痕

18歲的王一晴是個愛笑的姑娘，圓圓臉、齊劉海，一條粗粗的麻花辮，像是真人版的洋娃娃。她在一所重點中學讀高三，成績一直穩居年級前十名，還曾是學生會的宣傳部長。在老師、同學和父母眼中，她熱情、開朗、樂觀，是校園社團活動的積極分子，人緣也特別好。

可她自己卻不這樣認為。去年暑假前后，一向學習自覺主動的她突然怎么也提不起精神做功課，每天坐立不安，情緒極度低落。“就好像陷入了一個黑洞，那里面強大的引力在不停地把我往里吸，我掙扎著，眼前卻總是一片黑暗。”

起初，她以為自己是因為升入高三有些緊張，周末休息一下就會恢復，可這樣的狀態一直持續到了開學后。雖然每天堅持著正常上學、和同學有說有笑，沒有人發現她有什么異常，但她心里清楚，自己“不太好了”。

強撐了一段時間后，王一晴走進了學校的心理咨詢室，笑嘻嘻地向心理老師講述了自己的狀態。然而，當她做完有關抑郁和焦慮的評估量表后，“咨詢師整個人都愣住了”。結果顯示，她在這兩項上的分值都已接近“重度”的標準。

對于這樣的結果，王一晴并不意外，但她很快發現，沒有人相信她病了。班主任老師勸她珍惜時間，“有什么事不能等到高考完再說？”父母也無法將眼前笑瞇瞇的女兒和可怕的抑郁癥聯系在一起，在她的堅持下，才將信將疑地帶她去了醫院；可就連醫生也告訴她，她的種種表現不過是高三學生常見的“高考綜合征”，只要放松心情、端正學習態度，一定可以考出好成績。

“我到現在都很無語，他們一直給我‘灌雞湯’，讓我不要壓力太大。道理我比誰都懂，可根本不是那回事啊！”回想起當時的情景，王一晴非常無奈。

她也曾試圖向好友傾訴自己的掙扎，可只因對方好心的一句“感覺你最近的狀態好多了”，她就再也沒有開過口。

從那以后，王一晴練就了一項“特異功能”：“前一秒眼淚已經在眼眶里打轉了，下一秒就可以馬上笑得特別燦爛地和別人說話。”

她原以為，自己就會這樣一直撐下去了，可情況還在一天天地壞下去。她可以控制自己的面部表情，身體卻開始慢慢失去控制：比如雙手莫名其妙地顫抖不止；比如食量變得只有原來的一半；以前她可以一口氣爬上六層樓，但現在只爬了兩層，心率就會直接飆到170次/分鐘。一天晚上，她甚至突然在家中暈倒，去醫院進行了全方位的檢查，卻查不出任何問題……

再后來，一些再平常不過的小事都會讓她情緒崩潰，自己都說不出理由。再后來，一些再平常不過的小事都會讓她情緒崩潰，自己都說不出理由。每天，她的大腦會被各種奇奇怪怪卻無比清晰的場景占據：端起一只杯子，腦海里會馬上出現自己失手打碎了杯子，又被玻璃碎片割破手的畫面；和家人、同伴一起過馬路時，如果同行者因被車流阻擋比她慢了一步，她就會突然變得非常焦慮，仿佛看到車輛飛馳而來，同伴在自己眼前出了車禍。還有一次，只因看到爸爸一邊抽煙一邊把玩一只打火機，她就大哭起來。

但更多的時候，她還是會強迫自己把眼淚忍回去，努力對身邊的每一個人擠出大大的微笑：“沒辦法啊，環境逼著我要撐下去。我不想讓爸媽擔心。”