“隊長，我救了幾百人啦！”

路兩頭的世界，談不上誰更復雜，誰更簡單。韓磊在監獄的工作中，曾遇到形形色色的服刑人員，他們有的對他而言只是個匆匆過客，無法留下什么印象；有的卻是他要傾情相待、用心付出的對象。

汶川地震時，韓磊帶著服刑人員趕制救災帳篷，一個帳篷能睡16個人，他對他們說，“你們不要想著做一個得多少分，換多少錢，你就想，你做一個，就有16個人不會吹風。”

那次大家都干瘋了，帳篷很厚，有人把手劃破了，就拿封箱帶一裹，繼續干，有人在結束后炫耀，“隊長，我救了幾百人啦！”

在監獄工作久了，很多工作人員對復雜的人性理解更深。有的犯人一輩子吃了七八次官司，但仍有“人性好的一面”。曾經，一個盜竊犯對一個交通肇事犯破口大罵，“你是個畜生，你不會給人送醫院嗎？”一個搶劫犯把生命看得很重，如果看到有人落水，他很可能去救人，但說不定，救完人就把對方的手表擼了。

“監獄可以提供為罪犯鋪設重新回歸社會的新生之路，監獄民警的角色是指路者，但真正的改變關鍵還在自己。”韓磊始終認為，人可以被改造，但人只可以被自己改造。他把獄警和犯人的關系比作“一個導游和一個陌生的游客”，“我告訴你這條路坎坷泥濘，那條路風光秀麗，至于你摔了一身泥還是拍一堆美照，那是自己的選擇。”

周琳是上海中和社區矯正事務所的工作人員，她的工作除了安置、疏導刑滿釋放人員以外，還會給社區服刑者進行每個月的集中教育。

社區矯正目前已經成為西方國家占主導地位的行刑方式。很多專家的共識是，刑罰的目的是將社會人格不完善、不能正常進行社會生活的犯罪人再社會化，注重對犯人的改造、完善而不是報復。參與社會勞動，能讓人找回一些自豪感，“心理學上叫正強化，做了好事得到鼓勵，能形成好的習慣。”許冬說。

假釋中的宋建國正在參加社區矯正，“有些人根本不懂自由是多么可貴。”他特別想當矯正師，“能夠用我自己的經歷告誡更多的人。”

“新生之路”延伸過去，是一片真正的綠色。五角場監獄是上海少有的留存于市內的監獄，它的身后是一座森林公園，種植著200多種樹，一年四季都有綠色。天氣好的時候，能遠遠地飄來嬉笑聲。

(應采訪對象要求，文中的宋建國、王淼、李志遠為化名）