高橋鎮現在是什么樣子?何家吉還能找到嗎?

在前往新寧縣的路上,這兩個問題不停地盤旋在記者的腦海中。

新寧縣地處湖南省西南邊境,與廣西毗鄰,曾是湖南“三農”問題較為突出的一個山區農業縣。2000年,為了破解這些突出問題,新寧縣總結出《化解農村矛盾三十六策》,記者曾專程前往調查報道。報道引起很大關注,湖南省印制20多萬冊發放全省鄉、村干部。

在農業稅廢除10年之際,記者重訪高橋鎮等當年采訪過的一些“焦點鄉村”,試圖追尋其變革軌跡。同時叩問:農村當下面臨什么樣的發展難題,它的內生動力是什么,農民有哪些呼聲,小城鎮發展路徑又在哪里?

省道縣道云壤之別

鎮上新修了幾條街道，兩旁高樓林立，店鋪眾多，人流不息，城鎮建設熱火朝天

當年從新寧返回長沙,記者乘坐的是外表破舊的雙層臥鋪大巴。上車之后,就得人擠人躺著,車廂里彌漫著“各種”氣味。傍晚從新寧縣城出發,一路顛簸,半夜時分才到達長沙。那是一段因為遙遠、漫長而難以忘卻的旅程。

如今,從長沙市到新寧縣,高速公路已經全程通達。行程為4個小時,比當年幾乎縮短了一半。

新寧縣高橋鎮是記者當時重點走訪的一個鄉鎮。當年走訪之前,這里曾發生鎮長被農民圍困,前去解圍的派出所長被扣的風波。

如今,全鎮共有29個村,一個居委會,總人口3.8萬人。

下了高速,從新寧縣城到高橋鎮的路正在修建,黑乎乎的路面上,很多路段靠人指揮半幅通行,車只能像蝸牛一樣前移。據當地人講,這條路已經修了數年,還未完工。省內高速公路主要由省級政府掏錢,縣道的維修則主要由縣里負責。對比之下,縣級財力的拮據可見一斑。

坎坷不平的糟糕道路,讓記者對高橋鎮的現狀,不由得有點揪心。到了高橋鎮,眼前的熱鬧繁華又讓記者頓生逆轉之感。

16年前,高橋鎮像湖南至今很多集鎮一樣,一條街兩排房的格局。如今,鎮上新修了幾條街道,兩旁高樓林立,店鋪眾多,人流不息。鎮上有的道路同樣被挖得黑乎乎的,高高的混凝土長臂架泵車和伸著鏟頭的挖土機隨處可見,城鎮建設熱火朝天。