難以名狀的異味

“害怕，真是害怕，淋巴和甲狀腺是表面看不到的，你都不知道會有多嚴重”

問題出在學校對面那一塊面積約26.2公頃的閑置平地。

這塊平地簡稱常隆地塊，不足百米處，便是常外新校區北門。2015年9月，常外新校區正式投入使用。此時，常隆地塊正進行土壤修復。

去年12月上旬，常州盛行風向為北風，異味從平地往南，送入新建好的常外教學樓。

那是一種難以名狀的味道。

有人說像臭香蕉，是水果長期放置之后的酸腐味；也有人說像是殺蟲劑靠近鼻子猛噴的味道，苦澀、灼人。

在化工行業發達的常州，異味其實正常。但出現在學校周圍，家長們不得不緊張。

味道飄出的第一天，就有家長撥打12369環保舉報熱線。

他們很快查出，異味來自對面的工地。這塊地原是三所化工廠的舊址，目前在進行土地修復。規模最大的常隆化工，在此辦廠52年。

“52年，什么概念？！”張郡姝對著記者叫了起來，她是常州市某化工行業研究院的研究員。

十幾年前，楊群是常州水泥廠的職員，與常隆化工有過業務往來。他想起，當時自己曾親眼看到常隆化工購買水泥，在地下修建空間，用來埋制作農藥剩下的高濃度廢液。

幾乎與異味同時產生的，是孩子們的身體問題，最開始是紅疹、頭皮屑、長痘。當月中旬后，常外的家長們相繼發現出現皮炎、濕疹、支氣管炎、血液指標異常、白細胞減少等的學生不斷增加。

12月底，家長們組織起來，帶著孩子去醫院檢查，拿回來的數據一比對，發現癥狀主要集中在淋巴和甲狀腺。

作為家長代表，周常光統計了班上37個學生的體檢報告，其中25份異常，除了一個重金屬異常外，另外24份全是甲狀腺和淋巴的問題。想起剛拿到病例時的心情，他至今額頭冒汗。“害怕，真是害怕，淋巴和甲狀腺是表面看不到的，你都不知道會有多嚴重。”

“轉折點”

學生們的寒假作業，是使用順豐快遞送到家的

家長們不覺得事情是不可解決的。開始有計劃地聯系政府、寫聯名信，表達學校搬遷過渡的愿望。

最初，他們認為這種利益訴求是合理正當的，“為小區的事情都可以去市政府反映，咱們孩子的事情不比這個簡單？”

張郡姝說，她一直對政府有一種天然的依賴，“政府不會不管吧？”

回憶起事發至今的漫長五月，每一個家長都會提起1月15號。

對于他們來說，那是一個“轉折點”。

此前，政府承諾，會在這天在學校舉行聽證會。政府提出“毒地”修復方案，如果家長認可，就做；不認可，學校搬遷過渡。

這天，最低氣溫已經到零下。家長代表在校內，上千名普通家長在校外，從下午三點等到凌晨四點。

但他們發現，會議并沒有討論環節，而是直接公布了修復方案。這讓家長們搬遷的愿望落空。

夜已深，氣溫太低，呼吸冒著白氣，但家長跺著腳取暖也不愿散去。

從那天起，魏楓覺得自己成了一個“熱血派”。

像典型的中產階層那樣，她的人生一路順遂。

從“毒地”事件發生起，她開始冒著失去工作的風險，為了孩子的健康走上一條維權之路。任何一次聯名信、聽證會，她從沒缺席過。

魏楓這樣的家長還有很多。以至于1月底的寒假，學校不敢再讓大量家長在學校聚集，害怕引發群體性事件。當時學生們的寒假作業，是使用順豐快遞送到家的。