他們鮮以真面目示人，很可能是逛街時與你擦肩而過的路人甲；他們爛熟法律規定、精于索賠技巧，即使被奉為打假英雄時，也毫不避諱“逐利”的初衷。職業打假20年，他們有人出入乘豪車、坐擁豪宅，也有人被無情淘汰，爭議始終伴隨。記者走近職業打假“老炮兒”，探究這個群體背后的“江湖”。

江湖

“打著王海的旗號反王海”

1995年，22歲的王海在北京隆福大廈購買了12副假冒索尼耳機，并依法獲得賠償，從此走上職業打假道路——這是中國民間打假的開端。

“職業打假人”迅速引起關注和效仿。無數個“王海”奔向各地商場、市場，媒體上經常看到各種黑幕被曝光、知名企業陷入“造假門”。

那時，楊連弟還是北京一個連鎖超市的店長；前公安民警、工商局干部劉殿林已“下海”經商，受“王海現象”影響，二人開始打假生涯。

劉殿林專程從河北到北京“拜師”。一年后漸豐，劉因不認同當時王海的觀念和打假模式等，與王海分道揚鑣。其拉著一幫人組成聯盟，“打著王海的旗號反王海”。

打假人與商家的“恩怨”也頗有意味。“3·15”前，“大佬”楊連弟親自出手，向北京一家銷售過期糕點的知名商場索賠。他說這家商場的總店是他打假起點，他也因此被列入“黑名單”。很長一段時間，他甚至不能在總店正常購物，因此對商場“格外關注”。

劉殿林則因揭露涼茶中違規添加藥物與一家涼茶企業結仇，但幾次交鋒后“一笑泯恩仇”，被聘為打假顧問。

往事

曾有人被打死后拋尸

“曾有打假人，被打假對象雇來的人在派出所門口扎成重傷。”王海說。

劉殿林說，在廣州“暗訪”人血白蛋白造假時被對方識破，他的兩個“拜把兄弟”險些被打死。“有次打假牙膏，我們被幾十個操著鐵棍子的人圍毆。6人在醫院急診室里躺了一排，有個兄弟胳膊腫得和腿一樣粗。”