蘑菇云升起時(shí)，他開著第一輛卡車沖進(jìn)爆炸現(xiàn)場取樣

　　吉元望：每天在70℃高溫下訓(xùn)練5個(gè)小時(shí)以上

　　我國首顆原子彈爆炸時(shí)，承擔(dān)著回收取樣這項(xiàng)艱巨任務(wù)的負(fù)責(zé)人名叫吉元望，鄭州人，在核試驗(yàn)基地奮戰(zhàn)了22個(gè)春秋，多次組織參與核試驗(yàn)的運(yùn)輸、布點(diǎn)、取樣、回收等工作。

　　經(jīng)過實(shí)測，一次取樣從出發(fā)到完成需要4個(gè)小時(shí)以上。為確保圓滿完成任務(wù)，戰(zhàn)士們戴防毒面具、穿橡膠防護(hù)衣每天在烈日下連續(xù)行走5個(gè)小時(shí)以上。吉元望說，七八月份的戈壁灘溫度高達(dá)70℃，防護(hù)衣密不透風(fēng)，戴上就像進(jìn)了蒸籠。“戴上防護(hù)服后，1個(gè)小時(shí)后感覺兩額發(fā)疼，2個(gè)小時(shí)后頭疼，3小時(shí)后胃疼，4小時(shí)后全身麻木了。每次訓(xùn)練結(jié)束后，戰(zhàn)士們就像從水里撈出來似的，脫掉防護(hù)衣往下一倒，僅汗水就能倒?jié)M一茶缸。”

　　吉元望自豪地回憶，蘑菇云升起時(shí)，他開著第一輛卡車沖進(jìn)爆炸現(xiàn)場。當(dāng)時(shí)參與取樣車輛1000多輛，沒有一輛車跑錯(cuò)位置，沒有一輛車在沾染區(qū)拋錨。

　　(鄭州機(jī)械廠研究所孫繼棟對本文也有貢獻(xiàn))

　　參與制訂首顆原子彈裝配方案

　　劉海清：脫下的防護(hù)服里倒出半盆汗水

　　原子彈爆炸前，能否順利爆炸便是提前需要考慮的問題。學(xué)過通信專業(yè)的鄭州人劉海清，曾參與解決這一方案。“當(dāng)時(shí)我們既沒見過原子彈，也沒資料可以參考。”劉海清表示，對于剛組建的“三處”來說，這項(xiàng)工作困難重重，他們只能“閉門造車”。劉海清等人擬訂了兩個(gè)方案，但均被退了回來。沒過多久，接觸過原子彈的防化兵處參謀向他們簡要介紹了一些原子彈的原理、結(jié)構(gòu)的名稱和用途。根據(jù)這些信息，劉海清等人又加班加點(diǎn)做出了第三稿，司令部審定后終于通過。

　　成功爆炸后，指揮部組織力量回收儀器。劉海清主動請纓，穿著防護(hù)服，戴上防毒面具，趕到距離爆炸中心東側(cè)1000米的地下室內(nèi)幫忙。劉海清說，當(dāng)時(shí)清洗時(shí)，脫下的防護(hù)服里倒出的汗水足有半盆。

　　她接到了周恩來總理的祝賀電話

　　常淑英：住的是帳篷，喝的是苦水

　　1963年，常淑英和丈夫劉海清雙雙被調(diào)往核試驗(yàn)基地工作，來到了馬蘭。當(dāng)時(shí)這里還都住的是帳篷，喝的是苦水，生活非常艱苦。

　　雖然是兩口子，但一到基地他們就分開了，相距數(shù)百公里，幾個(gè)月都不能見面。丈夫劉海清在基地試訓(xùn)部任參謀，她被分到通訊二分站做接線員。

　　為了做好原子彈爆炸的通訊保障工作，通訊連經(jīng)常展示競賽，苦練技術(shù)。常淑英還練出了一種特殊本領(lǐng)，那就是“聽音辨人”。她熟悉不同領(lǐng)導(dǎo)的不同方言及工作習(xí)慣，耳靈手快，快捷高效，專門負(fù)責(zé)總理專線和備用線。

　　原子彈爆炸成功后，周恩來總理專門給馬蘭基地總機(jī)打來電話表示祝賀，接線員正是常淑英。

　　聽到總理的祝賀，機(jī)房里的姑娘都高興得跳了起來，大家互相擁抱，歡呼雀躍，有的拍手鼓掌，有的放聲高唱，有的熱淚盈眶……