本要南飛的“候鳥”

　　龍?jiān)词称酚邢薰疚挥谏綎|壽光市化龍鎮(zhèn)，化龍鎮(zhèn)號(hào)稱“胡蘿卜之鄉(xiāng)”，至少有33家胡蘿卜加工廠。創(chuàng)建于1998年的龍?jiān)词窃撴?zhèn)最大的蔬菜企業(yè)，胡蘿卜被打包送往韓國(guó)和日本。

　　今年10月份，化龍鎮(zhèn)剛剛度過了他們的首屆“胡蘿卜文化藝術(shù)節(jié)”。鎮(zhèn)上來過廠里錄制過一段視頻，“化龍鎮(zhèn)胡蘿卜版《小蘋果》”，筷子兄弟的歌。流水線旁，小蘋果被女工手持的胡蘿卜代替。

　　事發(fā)車間的這100多人，都是今年5月之后陸續(xù)來到廠里的“臨時(shí)工”。他們沒有基本工資，沒有勞動(dòng)合同，沒有保險(xiǎn)，裝多少箱就領(lǐng)多少錢。

　　在工廠的辦公室里，何天成被叫去幫助警察核實(shí)傷亡者名單，他發(fā)現(xiàn)，在此工作三個(gè)多月的自己，名字沒有出現(xiàn)在工廠人員的名單里。

　　“可能更多的人，也沒有在工廠的人員名冊(cè)里。” 多位生還者說。

　　那些被燒煳的尸體，也已經(jīng)無法辨認(rèn)。朱紹永的丈夫，在云南就收到了當(dāng)?shù)毓矙C(jī)關(guān)提供DNA信息、以核對(duì)尸首的通知。

　　工人們私下里四處打聽，看看誰沒有跑出來，被回憶起來的名字有12個(gè)人，包括梅興義、李敏、朱紹永、孫增健鄭蘭蘭夫婦、王陽文夫婦、朱國(guó)文、王國(guó)鳳、王喜紅、曾慶丹、李美芳。

　　如果沒有火災(zāi)，12月份，當(dāng)?shù)睾}卜的豐收季過后，這群胡蘿卜裝箱的熟練工會(huì)離開。

　　朱紹永盤算著離開壽光，前往南方的廈門，那里的胡蘿卜廠快要迎來豐收季。和她同行的，還會(huì)有孫增健夫婦、曾慶丹和她的母親等。

　　10年前，老陳迫于生計(jì)從云南來到這里打工，當(dāng)時(shí)的工資每天36塊錢。10年來，跟著他不遠(yuǎn)萬里來到龍?jiān)词称窂S的同鄉(xiāng)，已有二十多人。

　　如果不是提前半小時(shí)加班，多賺這18塊錢加班費(fèi)，或許災(zāi)難就不會(huì)發(fā)生。

　　工人們理解為了手機(jī)和錢包而喪命的曾慶丹和李敏。火災(zāi)前，他們被廠里拖欠了三個(gè)月的工資，何天成只剩100塊錢，買不起一張回家的車票。一部手機(jī)、一個(gè)錢包，是他們最值錢的家當(dāng)。

　　王陽文夫婦今年剛結(jié)婚，準(zhǔn)備12月賺到錢就回去布置新房；朱紹永惦記著給兩個(gè)孩子在老家云南彝良縣城換套大點(diǎn)兒的房子；曾慶丹正憧憬著人生第一次到廈門的海邊吹風(fēng)；王國(guó)鳳和梅興義都是“老工”，他們期望著靠胡蘿卜，來賺夠給孩子的學(xué)費(fèi)和結(jié)婚花費(fèi)。

　　為此，他們成了遷徙的候鳥，隨著胡蘿卜的豐收而四處漂泊。

　　火災(zāi)發(fā)生前，他們一直認(rèn)為這里是打工的好地方：在廠里，只要你加班多，一個(gè)月就可以拿到六千多，動(dòng)作最快的女工，能拿到一萬多塊。他們中，沒有人對(duì)廠里的消防設(shè)施有過任何疑問。

　　21日，老陳有了新的使命：把二十多個(gè)死里逃生的老鄉(xiāng)們帶回云南。之前的10年，他們跟著老陳，為每個(gè)月能多賺一千塊到處奔波。

　　何天成覺得這是份不錯(cuò)的工作，但“誰會(huì)想到胡蘿卜也有危險(xiǎn)”。火災(zāi)當(dāng)晚，他們聚在宿舍里，為失去的同伴痛哭。

　　大部分工人都坐上了歸鄉(xiāng)的列車，他們多來自云南、甘肅和山東省內(nèi)的縣城。

　　這場(chǎng)意外，讓他們暫停了遷徙的節(jié)奏。

　　遇難者名單（部分）

　　梅興義 山東臨朐

　　李敏 山東臨朐

　　孫增健、鄭蘭蘭夫婦 山東濱州

　　王陽文夫婦 甘肅

　　王喜紅 甘肅

　　朱紹永 云南昭通

　　朱國(guó)飛 云南昭通

　　王國(guó)鳳 云南昭通

　　曾慶丹 云南大理

　　李美芳 云南大理

　　新京報(bào)記者 胡涵 實(shí)習(xí)生 尹瑞濤 李想 山東壽光報(bào)道