沈老師的教法———不教而教

　　我忍不住問沈老師，你是怎么想到要啟發她們畫畫的呢？沈老師說：“人類最初就會做三件事，唱歌跳舞和繪畫。這是原始人類的文明，這種才藝與生俱來。我讀六祖壇經，人說惠能當初有八個字：家貧文盲，慧根未泯。我教的這些老奶大媽，基本上是家貧文盲的人，也都是一直在鄉村，向土地和洱海討生活，與大自然沒有隔絕，是有人本文明滋養著的，她們隨時都可以做天然的事情。”

　　那又是怎么教她們的？沈老師歸納為：不教而教。這是沈見華特別智慧的地方。他認為，這些白族婦女畫畫，問題不在技術，主要是要發現她們自己也不知道但已經表現出來的好。小雙娘在畫《玉幾島》時，用鉛筆在紙上打了草稿，到畫布上開畫時，她畫房子時手很緊。沈老師就問，怎么和用鉛筆在紙上的草稿不一樣了？小雙娘說，那個太隨便了呀。沈老師就告訴她，那不是隨便，是畫畫最寶貴的態度，就是放松的隨心所欲。畫畫就是這樣，一緊，就沒有了繪畫的風姿。要保護她們原來就有的好東西，誰都不能破壞，包括她們自己。

　　沈老師還特別信任她們。若有人問，老師，這個地方用個什么顏色好？沈老師就讓她們自己到放了99支顏料的架子前選，她們選出給他看時，他說，選得好，非常好！沒有選錯的時候。因為沈見華認為，錯也是對的，他信任這些沒有框框的婦女會選出有意思的配色。而最個人的，也就是最有價值的。

　　描繪內心最美的畫面

　　2012年春節，在“白居”辦了一個畫展后，“雙廊白族農民畫社”宣布成立，跟沈老師學習繪畫和攝影的白族青年趙定龍出任社長，他不僅畫畫，還可以很好地為大家服務。當時有300多人來參加，盛況空前。之后，畫社在社會各界和當地政府的支持下，到北京、杭州、成都去辦了畫展。從沒走出過雙廊的老婆婆和大媽們，乘飛機坐火車進了大城市，很開心。很多畫作被各地人收藏。最高價格2萬元，最低也有5千元，這是白族鄉村畫家們做夢也沒有想到的。

　　在“白居”，我也看到了墻上沈見華自己的作品，他是現代畫家，作品非常空靈而玄妙，內心蘊藏著很多自己的東西。他又是一個敏感、自由又利他的人。到雙廊后，他還組織舉辦了“雙廊公益論壇”，主辦了一本《雙廊，雙廊》的鄉村畫報，沈見華很想為他生活的地方做些事情。

　　臨別，老外婆送我一雙她親手做的白族繡鞋，花式的俏麗和顏色的豐饒讓我驚訝。突然，我想到，這些圖畫和顏色本來就藏在這些白族婦女們心中，她們幸運地遇到了沈老師，這些畫面就涌出來到了畫布上。

　　此時的雙廊到處正開腸破肚地修建，工地噪音此起彼伏。而在白居，沈老師和太婆大媽們靜靜繪畫，這是怎樣的反差！白族婦女們的畫面仿佛和外面的世界毫不相干，她們描繪的都是在她們心目中最美的東西，比如古老的繡衣，比如已經消失的島嶼的過去，比如安靜的花草蔬菜莊稼，還有些不可能再有的鄉村美景。所以，白族當代藝術家葉永青這樣評價：“這些未經修飾的圖畫，是真正值得傾聽的，正在消失的來自鄉村的聲音，帶有悄然的憂傷：美好、易逝、發自內心！而以沈見華為代表的鄉村試驗，又提醒著我們：不要因為走得太快而忘了因何出發，不要因為行得太遠而忘記了回家的路。”

　　原標題：傾聽白族鄉村用色彩發出的聲音

　　——上海畫家沈見華和雙廊白族婆婆畫家們的故事

　　（作者系全國政協委員，全國政協民族宗教委員會委員，民盟中央委員，悅己雜志社社長）