2012年10月的一天上午，余小龍守在他剛開業四個月的錄音棚里，突然一個30多歲樣子的男子走了進來，用不標準的普通話說，想要錄音。余小龍打量了一下，這人喝了點酒，看起來有些潦倒。

隨后這名男子掏出了一張紙條，上面寫的正是日后家喻戶曉的那段廣告詞，余小龍看完就笑了。

余小龍很快就讓人錄了音，他對錄音內容信以為真，也沒有多問什么，并出于同情沒有收費。這名男子便摸出一個錢包送給了余小龍，說這就是江南皮革廠生產的錢包，余小龍更加相信了。

在這之后，余小龍接了很多這樣的生意，每分鐘收費100多元。但漸漸的，他發現路上走哪都是這種叫賣錄音，就連賣手機的、開理發店的也在用，他意識到，這可能是一種營銷手段。

其間他一個朋友假稱黃鶴打電話給他，讓他驚出一聲冷汗。他開始發覺問題嚴重，并主動找到當地媒體，公開道歉并表示今后不會再做這種生意。

四川溫州商會會長何必獎也在街頭聽過這些錄音，他仔細打量過小販們賣的東西，發現所謂江南皮革廠生產的錢包其實都是從荷花池皮具箱包市場進過來的廉價商品，成本在10-20元。廣告詞里那些“小姨子”、“欠薪”、“賣皮包”的說法都是無稽之談，而小販們通過廣告詞的炒作，把價格翻到了100-200元，不少過路人會沖著這個噱頭來買。

何必獎對此無法視而不見。一方面小販們打著溫州工人的旗號賣假貨，是在敗壞溫州的形象；另一方面，他們又用假貨欺騙當地老百姓。

何必獎把這一情況反映給各級工商、城管部門，督促其對這類小販進行清理，效果很好。

盡管這段錄音漸漸在四川銷聲匿跡，但從當年的媒體報道中可以發現，福建、江西、山東、浙江、重慶、江蘇等多個省份，均出現了一邊大罵老板黃鶴，一邊兜售三無產品的情況。

2012年4月18日，上海街頭一伙青年男子在路邊設攤，打出了“溫州江南皮革廠”的廣告。 東方IC 資料圖

2015年5月，一個叫劉典的互聯網博主制作了一則視頻，將江南皮革廠的這段虛假廣告詞配上了韓國歌手PSY的《gentleman》的曲調，《江南皮革廠倒閉了》就這樣面世了。

一時間，各個社交平臺、娛樂網站都瘋狂轉載。制作者劉典表示，自己也沒想到這個花了5個小時用來練手的作品會如此火爆，“我不知道黃鶴是誰，不知道內容是否真實，也從未來過溫州，只是覺得好玩。”劉典當年接受一家溫州媒體采訪時說。

2016年2月，劉典通過新浪微博聲明視頻內容不實，現已刪除，并向溫州其他皮革廠致歉。

但這首歌早已讓黃鶴和江南皮革公司再度“走紅”，魔性的歌詞和鬼畜的曲風被網友們奉為“經典”，至今許多人一聽到“江南皮革廠”，就會聯想到黃鶴，聯想到跑路，其刻板印象已深入人心。

“黃鶴”一去不復返

如今的機場大道618號，浙江江南皮革有限公司已不復存在，但從墻外還能聽到車間里機器轟鳴的聲音。

附近一位村民介紹，廠區和廠房后來租給了其他企業。通過門前的告示欄可以看出，廠子里有多家泡沫、鑄造、化肥企業在經營。

與618號相鄰的是機場大道616號——江南閥門廠。比起618號，616號顯得更加寬敞、氣派。廠區護欄上設有“江南閥門”的橢圓形牌子，而在618號的廠區護欄上，只剩下半邊“江南”二字。

原江南皮革公司的護欄上，僅剩江南二字。 澎湃新聞記者 沈文迪 圖

江南控股集團在經歷了黃鶴跑路事件后，頂住了動蕩，如今仍在發展中。企業信息顯示，黃作興已經退居二線，企業由他的兒子接手。

黃作興曾面對媒體時表示，他自己也是受害者。黃鶴跑路后，家里人再也沒有見過他。

2018年8月8日《溫州晚報》12版一則公告稱，《浙江江南皮革有限公司破產清算再次分配方案》已通過，署名浙江江南皮革有限公司管理人稱，面向公司債權人，對其破產財產實施二次分配，本次分配為最后分配。

這意味著，從2001年開始造廠、2002年注冊登記投入生產，到2011年老板跑路申請倒閉，到2013年后莫名走紅，最后再到2018年最后分配破產財產，“江南皮革廠”跨越16年的故事結束了。

這段故事里有淚也有笑，有真相也有謠言。人們唯一好奇的是黃鶴現在身在何處？他是否有聽過這首關于自己的“神曲”？

有人說他在美國重振旗鼓，也有人說在溫州的街頭看見過他。但王少華覺得，這一切都不重要了，事情已經結束了。

（桑蘊涵、潘奕對本文亦有貢獻）