陳繼業從北京世紀金源購物中心出發,準備送外賣。李逸奇攝

光鮮的城市表皮下,有這樣一個群體:他們基數龐大,是GDP直接的貢獻者;他們用奔波,成就了人們的幸福感,是城市安全、豐富、便捷的理由;他們是陌生人,有時卻甚至比我們還了解自己;他們很熟悉我們,我們卻對他們了解甚少。春節臨近,他們依舊奮斗在勞動一線,用毅力和勞作讓美好生活愿景更加清晰。他們是外賣小哥、大貨司機、環衛工、建筑農民工……

今天起,新青年版將推出“熟悉的陌生人”系列報道,走近一線勞動者群體,以體驗式報道的形式真實再現他們的日常,展示基層青年倔強生長的奮斗圖景。

——編 者 

打開外賣搶單手機客戶端,在上百條信息提示里選擇距離和價格比較合適的一個,點擊“確認”后直奔目的餐廳取餐——這一系列流程花費的時間在30秒左右,外賣小哥陳繼業一天的工作開始了。

一部手機、一輛電動車和一個保溫箱,幾乎是陳繼業工作時的全部“家當”。送餐平臺上多數網友對他的評價是“服務態度好”“速度快”“穿戴整齊”。他和時間賽跑,平均每天接20單,行駛路程超過50公里,把各式各樣的美味及時妥帖地送到顧客手中,而自己卻幾乎沒怎么按時吃過飯。

數據顯示,2017年中國網絡在線外賣市場規模預計達到2046億元,在線訂餐用戶規模達3億人,外賣似乎已成為城市生活中不可或缺的一部分。大部分人和他們的交集或許只有拿外賣時的“一面之緣”,而他們甚至對你的口味都了如指掌。外賣小哥,便成了生活中最熟悉的陌生人。

“你用心了,別人真的會感受到”

從E20號電梯上樓,再走3分鐘到餐廳,拿到外賣,陳繼業習慣和系統里的訂單比對一下,再乘電梯到樓下,騎電動車前往送餐地點垂虹園小區。對于建筑面積超過60萬平方米的世紀金源購物中心的電梯和餐廳分布,陳繼業如數家珍。

這一天北京的氣溫跌至入冬以來的最低谷,早上10點,僅有零下6攝氏度,騎車時迎面吹來的風像刀子一樣割在臉上。陳繼業只穿了一件紅色的工服,戴一個頭盔和一副稍厚的手套。和其他裹得嚴嚴實實的送餐員相比,陳繼業穿得略顯單薄?！澳悴焕鋯?為什么不多穿點?”陳繼業笑笑說:“這都穿多了,忙的時候衣服都會被汗濕透。”

到達送餐地點,陳繼業雙手遞上外賣說:“您好,您的餐到了,祝您用餐愉快。”隨即在手機上點擊確認送達,因為電梯里沒信號,確認超時了1分鐘,本應到手的7元變成了6元。

加一句“用餐愉快”是陳繼業養成的職業習慣,陳繼業說,如果趕上過年過節,他還會加一句“過年好”或“節日快樂”?！熬褪沁@不起眼的一句話,會讓顧客感受到人情味兒?！彼f。

去年過年時,陳繼業在一次送餐后照常說了一句“過年好!”那位顧客拿著外賣在門口怔住了,反應了好一會兒才趕忙說:“過年好?！边@位顧客此后又叫了外賣,開門后跟外賣小哥說的第一句話就是“過年好”,而這個小哥恰好是陳繼業的同事。“那位同事回來對我說,他特別激動和感動。你看,溫暖是可以傳遞下去的。” 陳繼業說。

顧客的好評直接和送餐員的業績掛鉤,所以不少小哥送完后會加一句:“麻煩給個好評!”但陳繼業從來不向顧客要,“好評是做出來的,不是要出來的。”他自信地說。

或許是因為在服務行業干得久了,陳繼業覺得,唯有真誠和用心最能打動人。“我的快樂來自顧客的快樂。讓別人快樂,有時光靠努力并不夠,得用心。你用心了,別人真的會感受到。” 陳繼業說。

最拼的時候一天送了40多單,單子越來越難跑了

陳繼業之所以來北京發展,是因為母親的一句話:“在北京我才能賺到錢”。說起來,他是農民工二代,母親在他上小學時到北京打工。他初中畢業開始做點小買賣,但并不成功。5年前,母親一個電話,讓他從河北衡水老家來到了北京。

2014年,陳繼業正式成為送外賣的騎手,一干就是3年,也聽說別人有更輕松的活兒,但他從來沒考慮過,他給自己立了個規矩,每周最多休息一天,其余的時間都要上班,“一門心思就是想干出點事業”。

陳繼業供職的搶單平臺,對每周五到周日連續3天累計跑完90單的騎手每人獎勵100元錢。為了拿到這100元的獎勵,有個周六他送了40多單,“就是拼了命地接單,仿佛被按下了快進鍵,從早上一直干到晚上10點多?！?/p>

幾個月前,陳繼業從全職送餐員轉為兼職。全職時是系統派單,有底薪,不愁沒活兒干。雖然不缺訂單,但單與單間隔的時間太短,經常是這單沒送完就派了下一單?！坝械乃筒蛦T常常超時20分鐘。兼職送餐員采用搶單模式,每單由自己掌控,時間更為靈活自由,最起碼送到客戶手上是熱乎的飯菜”。陳繼業說。

像陳繼業這樣的兼職騎手一天跑20單算是正常水平,40單在搶單系統里的排名已經很靠前了。還有一種專門跑遠程的騎手,一天雖然只接十幾單,但每單能掙40元,系統還對一天跑遠距離訂單超過10單的每人獎勵100元錢。但陳繼業跑不了遠程,“車不行,沒錢換容量大的鋰電池?！彼缓靡馑嫉卣f。

陳繼業一個月的工資在5000元至6000元之間,由于是兼職,他并沒有五險一金。有一次為了躲避迎面而來的汽車,陳繼業“整個人摔了出去”,而爬起來的第一件事是去看保溫箱里的外賣還在不在。

雖然網絡外賣依然保持高速增長,但在用戶“紅利期”以及外賣發展“野蠻期”過后,中國在線訂餐市場已逐漸趨于穩定。陳繼業和他的同事們都漸漸感覺,單子越來越難跑了,“原來一單能掙十幾塊錢,現在到手常常不到10塊錢。”

3年不回家,他定了個小目標:“以后每年過年都回家看看”

不久前,浙江杭州一位外賣小哥凌晨冒雨送餐卻怎么也聯系不上顧客,導致訂單無法完成,心灰意冷的他發了一條短信:“謝謝你,讓我徹底告別這一行。”這條新聞讓陳繼業很有共鳴。

“類似的情況我遇到過很多次,這幾句話看得我鼻子有點酸?！标惱^業說,有次送餐,他比系統顯示的預計送達時間只晚了3分鐘,顧客怒了,無論怎么道歉都不管用,最終選擇了退單。陳繼業被罰了70多塊錢,相當于一上午的單白送了。

有冷也有暖。一次他不小心把外賣掉到了地上,有菜湯灑出來,手機也摔裂了。他的第一反應是檢查外賣,連手機都沒顧得上。忐忑的陳繼業連忙打電話給顧客道歉,并詢問是否需要重買一份。顧客卻反過來安慰他,“沒關系,反正也不是喝湯的菜。地方遠,謝謝你能送過來,辛苦了?！标惱^業當時感動得說不出話來。

1989年出生的陳繼業即將步入而立之年,對于未來,陳繼業有自己的打算:想轉型“自己做老板”,“趁著年齡還不算太大,能承受得起失敗。畢竟一直送外賣也不是長久之計?！标惱^業在老家有12畝地,其中辣椒占了1/4。他想把自己家種的辣椒放到網上賣,踏出創業的第一步。

年齡越來越大,家庭在陳繼業心里的分量也越來越重,前不久姥爺的去世對他影響很大?！案改干厦鏇]有老人了,父母就變成了老人,需要更多的陪伴和關心?！标惱^業閑暇時喜歡看網絡直播,他想讓媽媽搭上這班順風車,“不想讓她再干保潔了,太辛苦。她挺能說的,在家做個直播應該不錯?！?/p>

雖然家鄉距離北京只有3小時的車程,但陳繼業已經連續3年沒有回家。父親一個人在家,陳繼業越來越不放心,“以前我3個月都不聯系他,現在隔三差五就要打個電話,怕他一個人太寂寞?！?/p>

2018年,陳繼業給自己定了個“小目標”,以后每年過年都回家看看,“我爸最寶貝他種的辣椒,現在也不知道長啥樣了。” 陳繼業自語道。