如果說故鄉滋養我長大成人，那么，這里就是我成年至今的第二故鄉。

改革強軍，勢在必行。這一次，我們接到了移防命令。有些人喜歡算賬，說移防后由于地區性差異津貼補助少了好幾百元，退伍費也可能減少；有些人瞻前顧后，生怕過去后人生地不熟，想著要不要“跳槽”換專業；有些人服役期將滿，天天給自己“倒計時”……

我認為這些人心眼比針尖還小。旅政委李子建在授課時送給我們這些即將移防兄弟單位的官兵一句詩詞：“若以小利計，何必披征衣”。我語文功底不好，但也明白這句話的意思：想賺大錢，還來部隊干嗎？像我這樣一個農家子弟，能有今天的出息，靠的就是部隊的引領，在大大小小任務中摔打自己。

5月21日凌晨5點，炊事班長老劉爬起身，燒水和面，剁肉切菜，要給大伙兒包餃子。等大伙兒走進食堂，他把餐車蓋子一揭，餃子的香氣瞬間化作一股暖流涌上我們心頭，一種不舍的念頭在腦海里翻滾、升騰。大家都不說話，其實大家又都想說些什么……

9點整，我們整齊列隊，整裝待發，為我們特別舉行的移防分隊歡送儀式也正式開始。其實，首長們說了些什么我已聽不清，只知道他們的言辭中盡是感謝、囑托和祝愿，只知道我身旁的每一個人身上都冒著熱氣，眼淚在眼眶中打轉，不少戰友的身體還在微微顫抖。都說軍人嚴肅理性，但人心都是肉長的，軍人也有自己獨特而濃烈的情感。儀式尾聲，全場齊唱《團結就是力量》，每個人都張大嘴巴，幾乎靠吼的方式盡情高歌。這種場景是那么熟悉，它出現在每一次出征動員之前：深圳大運會安保備勤、“東方之星”客船翻沉應急救援……往事歷歷在目，不能忘懷。

昨晚打電話給母親，她正在照看我的小孩，祖孫倆在電話里的笑聲令人心安。通話了十幾分鐘，我含糊其詞，沒告訴母親移防這件事。但因為我而常年關注軍事新聞的母親，還是從我的情緒里扒拉出了一些信息，心中便明白了一二。掛斷電話之前，她突然大聲說了一句：“穿上這身軍裝，走到哪都要干出個兵樣來！”

帶著這句不算鼓勵的鼓勵，我和留下的戰友們相擁告別，互道珍重。置身于刻意放緩的車流里，我舉起手臂行軍禮，向每一個車窗外熟悉的面孔致敬，向營區每一棵樹每一棵草致敬，向這片揮灑過汗水的熱土致敬，向我為之奮斗過的青春歲月致敬！

（任亞輝、吳 峰、饒 劍整理）