“1984年4月28日，是收復(fù)老山的日子，也是戰(zhàn)友門二柱的忌日。”王金奎告訴記者：“門二柱1983年入伍時(shí)才17歲，1984年4月28日老山戰(zhàn)斗打響第一天就壯烈犧牲。我們?cè)谇熬€相處了兩個(gè)月，營(yíng)房只有幾十米遠(yuǎn)，都是河北老鄉(xiāng)，像兄弟一樣相處。我們?cè)_玩笑卻又沉重地承諾過(guò)：誰(shuí)活下來(lái)了，誰(shuí)就要替犧牲的戰(zhàn)友盡孝。那天早晨，二柱上前線，還跟我和王德洋說(shuō)‘大哥，我上去了，等我回來(lái)。’結(jié)果，卻再?zèng)]有回來(lái)……”說(shuō)著，王金奎陷入了沉思。

王金奎介紹，作為物資后勤部隊(duì)，當(dāng)年這些廊坊藉老兵都拼盡了全力挑戰(zhàn)自己的生命極限。為保障戰(zhàn)役，他們?cè)?jīng)五天五夜連續(xù)裝運(yùn)不停，抬著彈藥箱就能睡過(guò)去。談起當(dāng)年的情形，王金奎和戰(zhàn)友們說(shuō)：“如果哪天國(guó)家需要，一聲召喚，我們立即上戰(zhàn)場(chǎng)。”

戰(zhàn)后，這些老兵復(fù)員回到廊坊，雖然在和平年代里各自過(guò)著安靜的生活，但總也忘不了戰(zhàn)火中血染的情誼。33年間，老兵崔振德因?yàn)樵栏讣乙苍诙ㄖ荩瑥?fù)員后每年都去看望門二柱的父母。王金奎復(fù)員后，第一時(shí)間與定州市民政局聯(lián)系，查到了門二柱家的住址，得知戰(zhàn)友的父母仍健在，也經(jīng)常不定期地去看望二老。

2015年4月，王金奎趕赴云南省麻栗坡，憑吊生命永遠(yuǎn)定格在18歲的戰(zhàn)友門二柱。當(dāng)他看到門二柱墓碑上沒(méi)有照片時(shí)，便萌生了拿一張門二柱的照片放到墓碑上的想法。