乘車行駛了約40分鐘，突然車子猛地一歪。駕駛員張雨龍又是后倒、前沖，又是打方向盤、加油門，但任憑引擎怒吼，車就是寸步不前。

“陷車了，大家下車輪流挖！” 連長(zhǎng)侯法營(yíng)取出鐵鍬帶頭挖雪。他告訴記者，這是風(fēng)吹雪，山上很常見。記者也拿過(guò)鐵鍬，挖了三五下就氣喘吁吁、上氣不接下氣，鼻子酸、耳朵鼓、頭皮發(fā)麻，四肢禁不住地顫抖。

車終于沖了出來(lái)，穿過(guò)一段河谷，就要開始徒步巡邏，目的地是不遠(yuǎn)處的白色山頭。“你的嘴唇發(fā)紫得厲害，山上就不用去了吧！”侯法營(yíng)鄭重地對(duì)記者說(shuō)。抬頭見山垂直距離也就200多米，記者決定堅(jiān)持走到底。

在官兵幫助下，記者基本上往前爬幾下就得歇好幾分鐘。很快，嘴唇開始不由自主地顫抖，頭皮發(fā)麻，眼冒金星。被官兵架上山頂?shù)囊粍x那，大風(fēng)夾著雪粒，像鞭子一樣抽來(lái)，淚水、鼻涕不由自主地往外流，任憑嘴張得再大，也感覺(jué)喘不過(guò)氣來(lái)。

“開飯了。”午餐時(shí)間，巡邏官兵打開的不是飯盒，而是一個(gè)個(gè)塑料袋。記者有些詫異，只見里面裝的是涼拌牛肉、油炸饃片，另外還有一捆大蔥、十幾頭大蒜。侯連長(zhǎng)小心翼翼地?cái)Q開保溫杯蓋，倒上一蓋，大家一個(gè)接一個(gè)抿著嘴喝，他最后才喝。接著，大家就著大蔥大蒜吃起餅子。寒風(fēng)勁吹，雪落餅上，真是餐風(fēng)就雪。

“大蔥大蒜，就是我們巡邏官兵最好的蔬菜。”中士張昊就一口大蔥說(shuō)，“不怎么怕凍，還能補(bǔ)充維生素，味道辣，開胃，吃習(xí)慣了身上還暖呼呼的！”看著官兵黝黑的面龐，干裂發(fā)紫的嘴唇，記者也用力咬一口冷冷的餅子，就一口辣辣的大蔥，眼淚卻已禁不住涌出。

返回時(shí)，比上山輕松了許多。路上，官兵說(shuō)像這樣的巡邏，每月10次。

曾經(jīng)有到天文點(diǎn)打井的施工工人，因?yàn)閷?shí)在受不了高原的苦，給再多的錢也要下山，臨走前他們問(wèn)官兵：“小伙子，你們一個(gè)月拿多少錢，值得在這地方拼命？”

連隊(duì)翻譯劉康沒(méi)有直接回答，而是反問(wèn)了這樣一句：“你說(shuō)，祖國(guó)的領(lǐng)土，一寸值多少錢？”