歷史照片反映特定時(shí)期的社會(huì)狀態(tài)，諸如城市變遷、人物面貌、環(huán)境渲染等，這是攝影忠實(shí)記錄歷史的魅力。這些在照片中一目了然的信息，是照片記錄的“大歷史”，而一些隱藏在歷史照片中的細(xì)節(jié)，往往需要一雙慧眼加以識(shí)別和提煉，它們是老照片里的“小歷史”。發(fā)現(xiàn)小細(xì)節(jié)、小歷史，眼前的老照片會(huì)更精彩。比如，在旅游景區(qū)里刻畫(huà)“到此一游”的行為現(xiàn)在為人所不齒，但翻看老照片能發(fā)現(xiàn)，類(lèi)似的不文明涂鴉可真不是現(xiàn)代人的專(zhuān)利，早已有之，有些還非常“幸運(yùn)”地被拍攝下來(lái)。

瑞典學(xué)者喜仁龍?jiān)?0世紀(jì)20年代拍攝了一組靜明園照片，一張照片中，殘破的云墻上開(kāi)辟了一座非常別致的花瓶門(mén)，門(mén)額上有乾隆帝御書(shū)“沁詩(shī)”二字，也許是這座隨墻門(mén)的造型打動(dòng)了喜仁龍，他便把附近的一名小童喚到鏡頭前，留下了一枚小景。放大照片，在花瓶門(mén)的左壁，透過(guò)荊棘，能夠辨認(rèn)出“胡世杰”三字。熟悉清代宮廷史的朋友對(duì)此人不會(huì)陌生，他是乾隆皇帝身邊的貼身小太監(jiān)，可以說(shuō)是宮廷中擔(dān)負(fù)皇帝生活起居責(zé)任的最重要角色，他的名字出現(xiàn)在這座經(jīng)乾隆皇帝修改、擴(kuò)建的皇家園林的花瓶門(mén)上，令人稱(chēng)奇。胡世杰在這些地方刻上自己名字后大約150年，他的名字又被喜仁龍無(wú)意中拍進(jìn)了照片中；又過(guò)了將近百年時(shí)間，現(xiàn)在的人們?nèi)阅芸吹竭@個(gè)小太監(jiān)的涂鴉之作。

在沒(méi)有鋼筋水泥高樓大廈的年代，景山曾經(jīng)是京城的制高點(diǎn)。這處“北京之巔”自是熱門(mén)景點(diǎn)，也留下了不少老照片。

1922年，16歲的郭布羅·婉容嫁給溥儀，成為了遜清皇后。婚后帝后二人生活?lèi)芤猓舱障唷Ｒ蝗眨袢莺屠^母恒馨還有文繡游景山，在三人的留影中，我們發(fā)現(xiàn)了景山萬(wàn)春亭上的題刻。其中一個(gè)刻字是標(biāo)準(zhǔn)的“到此一游”——“唐信臣在此游玩逛山”。這張照片拍攝的時(shí)候，景山尚未開(kāi)辟為公園，仍然歸屬遜清皇室。這個(gè)“唐信臣”能到這里“游玩逛山”，還隨隨便便地在柱子上刻畫(huà)，可見(jiàn)遜清皇室對(duì)景山乃至故宮管理之混亂。

留在古跡上的涂鴉并不都像“到此一游”那樣“沒(méi)素質(zhì)”。美國(guó)攝影家西德尼·甘博在民國(guó)初年曾三次來(lái)到北京，拍攝了大量當(dāng)時(shí)的京城風(fēng)物。1919年，甘博到圓明園遺址拍攝了一組照片。在方外觀(guān)的照片上，我們能夠清晰地看到，方外觀(guān)門(mén)廊西側(cè)石柱上赫然有“天喪予”三字。此三字出自《論語(yǔ)·先進(jìn)》：“顏淵死，子曰：‘噫！天喪予！天喪予！’”是說(shuō)孔子的弟子顏淵去世了，孔子發(fā)出了天將亡我的哀嘆。1919年距離這座皇家園林被英法聯(lián)軍劫掠焚毀近80年，在西洋樓建筑上出現(xiàn)這三個(gè)字，想來(lái)是當(dāng)時(shí)游人來(lái)園憑吊，慨嘆萬(wàn)園之園的毀滅而留下的即興之筆吧。

還有一些“涂鴉”，在今天看到更能讓人唏噓。1937年北平淪陷后，日偽把故宮等京城古跡當(dāng)成了“海報(bào)欄”。在日本人1938年拍攝的兩張照片中，一張是紫禁城午門(mén)東北側(cè)翼樓，畫(huà)面中的太和門(mén)漢白玉欄桿，可以看到每一根望柱都貼有標(biāo)語(yǔ)，上可辨認(rèn)出“同文同種的民族更需要同心同德”字樣，顯然這是一句侵華日軍奴化教育的口號(hào)。另一張拍攝于流水音的照片中，流水音磚門(mén)兩旁出現(xiàn)了“有氣度的黃種人不做英國(guó)人的奴隸”、“繼林則徐先生的精神徹底反英禁毒”的標(biāo)語(yǔ)。這兩個(gè)反英標(biāo)語(yǔ)要結(jié)合歷史背景解讀，當(dāng)時(shí)日本發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，歐美國(guó)家對(duì)其進(jìn)行貿(mào)易制裁。日本侵略者是在借林則徐之名，煽動(dòng)反英情緒。今年是全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)80周年，看到這樣的標(biāo)語(yǔ)，不禁讓我們回想起那段悲憤屈辱的歷史。