心理博弈戰

那是董錕擔任主排手后經歷的第一樁險案。

他曾是深圳警校一名普通的畢業生。作為深二代，他只想在畢業后安安分分做個民警，過安安分分地生活。“沒想用生命來出人頭地。”

但他最終當了特警，并且還是相對高危的排爆手。

董錕趴在地上，過了10多秒才緩過神。結束任務回到宿舍，他的腦袋仍是一片空白。穿排爆服、與爆炸物面對面較量的新鮮和興奮感一掃而光，腦子只是反復喊著那個“萬一”。

然而，這種“怕死”的狀態對于一個主排手和整個團隊而言是很危險的。排爆手需要克服的首要困難是心理博弈。主排手、副排手和普通隊員組成一個排爆小組，為降低潛在的犧牲損失，一般由主排手只身穿排爆服上陣，幾乎孤身奮戰，所有關鍵性的決斷均由他一人完成。他可能面對的是高端復雜的電子式炸彈，紅黃白綠藍一堆電線，挑錯線或者不小心觸發裝置，都極有可能發生引爆。

而引爆傷及的不僅是個人、團隊，如果嚴重性足夠大，還可能危及一座城市的信心和安全感。爭分奪秒，他們無法像電影閃回一樣有空回想和留戀與家人一起的幸福場景，更來不及有任何害怕和閃念。還需要克服長時間穿排爆服給體力和腦力造成的損耗。五十斤的排爆服足以讓體力不強之人在十分鐘內全身發汗、身體變虛、腦袋發暈、手不靈活，從而提升失誤率。

一位體重180斤的訪客曾試穿董錕穿的那款排爆服。他感覺到50斤重的排爆服幾乎是掛在肩膀上，很快肩膀就受不了。20斤的頭盔壓得頸椎僵硬。出于保護，身體各個關鍵部位都設置了特殊材料防護，走動時感覺各個關節都被箍住了，只能很慢地走。他沒敢試著像排爆手親臨現場那樣趴下身去，因為怕蹲下去就爬不起來了。

那天是陰天，慢走10多分鐘后，這位訪客感覺全身汗濕，急不可耐地脫下了那套笨重的服裝。

正因為排爆對主排手的體力和抗壓力考驗極高，深圳排爆大隊的主排手多出身于特種部隊、武警部隊、公安院校。5個主排手里，長相英武帥氣、被呼作“特警劉德華”的余華偉曾在特種部隊當傘兵。傘訓時，從3000米甚至800米的高空跳下，命懸一線。高度越低，可供處理危機的時間越短。以1秒下降50米的均速算，800米給人的反應時間就16秒，如果不夠沉穩而錯失打開傘的時機或傘打開后與別的傘纏在一起，后果難以想象。

在余華偉從軍的前幾年和離開部隊后的幾年里，都有戰友在傘訓中遇難。正是傘訓對心理素質的磨煉為余華偉當排爆手做了準備。

內心失控的董錕知道自己瀕臨危險的邊緣。他起身去大隊值班辦公室，想找人說說話，讓心里舒服些。