三名學(xué)生在校舍前的荒地上玩著“跳格子”游戲，游戲中投擲用的布口袋被隨手撿來的石塊替代。學(xué)生校服上的“蘇子峪小學(xué)”字樣是這個(gè)學(xué)校的唯一文字標(biāo)識(shí)。男孩名叫金恒宇，是這個(gè)學(xué)校和班級(jí)里唯一的男生。金恒宇玩起這原本不是男孩子的游戲時(shí)，也顯得十分熟練。董思沂和張欣逸專注地看著金恒宇的每個(gè)動(dòng)作，如有違規(guī)就會(huì)被她倆中的一位替換下來。三人互為裁判，玩得認(rèn)真而開心。游戲間，一位村民趕著幾十只山羊穿過，學(xué)生們看上去儼然已經(jīng)習(xí)慣了這樣的場(chǎng)面。山羊在操場(chǎng)上還忙著啃上幾口青草，隨后被陸續(xù)趕進(jìn)隔壁荒廢的教室，山羊過后在草地上留下散落的“羊糞蛋”。

一位村里的老人告訴記者：“1984年蘇子峪小學(xué)落成并投入使用，最多時(shí)200多人，十多間教室里都是學(xué)生。1999年為了保障大連的水供應(yīng)，碧流河修建水庫(kù)抬高水位，一些村民因此搬遷，所以生源也就少了。現(xiàn)在蘇子峪和鄰近的松山峪村合并了，蘇子峪小學(xué)也變成了松山峪小學(xué)的一個(gè)教學(xué)點(diǎn)。現(xiàn)在村里外出打工的人多，好多孩子都跟著父母出去讀書了。”