二

丈夫死了，撇下27歲的妻子和一雙小兒女。郭秀琴說(shuō)：自己當(dāng)時(shí)還年輕，完全可以改嫁到外地去，但兩個(gè)娃娃咋辦？在家人撮合下，2000年，郭秀琴嫁給了丈夫的大哥李光秀。

時(shí)年35歲的李光秀是個(gè)光棍漢，兄弟三人都在金礦打工，都患上了塵肺病。李光秀的身體比死去的弟弟好不到哪去。自從丈夫去世后，郭秀琴心里很難過(guò)，對(duì)生活也失去了信心，就希望兩個(gè)娃娃快點(diǎn)長(zhǎng)大。郭秀琴說(shuō)：“嫁給大哥李光秀，就是因?yàn)樗峭尥抻H叔伯，不會(huì)委屈兩個(gè)娃娃。”

李光秀的病時(shí)間拖得太長(zhǎng)，花的醫(yī)藥費(fèi)比弟弟還要多，除了積蓄還貸款七八萬(wàn)元。因?yàn)閴m肺病，李光秀平時(shí)除了看門，地里的活什么都干不動(dòng)。27歲的郭秀琴和大哥李光秀又過(guò)了十年，沒(méi)有過(guò)一次夫妻生活，“俺大哥幾乎就是個(gè)殘疾人”。

雖然郭秀琴還年輕，但她不后悔，“就盼著兩個(gè)娃娃能趕快長(zhǎng)大”。

可厄運(yùn)再次襲來(lái)，兒子12歲那年，放學(xué)后跑到水庫(kù)游泳不幸身亡。當(dāng)時(shí)郭秀琴“都不想活了，家里唯一的男娃死了，丈夫也死了，現(xiàn)在的男人也活不了多久，我這個(gè)弱女子咋活呀”。

兒子的去世，給李光秀的打擊很大，加之病入膏肓，“他或許覺(jué)得不能再拖累這個(gè)家了”。2011年12月的一個(gè)夜晚，李光秀上吊自殺了。

李家的兩個(gè)兒子先后去世，老三也因?yàn)閴m肺病正在等死，唯一的孫子也死了。村里人感嘆“老天爺對(duì)這個(gè)家太不公道了”，三個(gè)月后，郭秀琴的婆婆也死了。

三

41歲的郭秀琴又成了寡婦，她想著自己都這把年紀(jì)了，只要過(guò)好后半生就行了，獨(dú)自一人帶著女兒生活了三年。村里有個(gè)男人叫楊小義，比郭秀琴大一歲。楊小義的媳婦生了兩個(gè)娃后因病去世，楊小義拉扯著兩個(gè)娃娃一直未娶。楊小義也曾在金礦打工，因?yàn)榧依镓?fù)擔(dān)重，經(jīng)常斷斷續(xù)續(xù)，收入雖然比別人少了許多，但因禍得福，身體還過(guò)得去。

村里人覺(jué)得郭秀琴和楊小義很般配，就牽線搭橋，把兩個(gè)人撮合到一起了。

其實(shí)郭秀琴并沒(méi)有再找男人的意思，雖然前面嫁了兩個(gè)男人，但日子是怎么過(guò)來(lái)的自己心里最清楚，幾乎和寡婦差不多。40多歲的女人了，有沒(méi)有男人都無(wú)所謂。但家人勸她“還是找一個(gè)，老了好有個(gè)伴”。

2014年春節(jié)，郭秀琴又嫁給了楊小義。只是這對(duì)半路夫妻只過(guò)了一個(gè)多月，郭秀琴就發(fā)現(xiàn)楊小義的身體慢慢變得很差，干不了體力活，經(jīng)常咳嗽。

郭秀琴有種不好的預(yù)感，就勸丈夫去醫(yī)院做檢查，結(jié)果仍是這個(gè)女人最不愿意看到的——塵肺病。郭秀琴?gòu)氐妆罎⒘耍藿o這個(gè)男人時(shí)，并不知道憨厚本分的楊小義也會(huì)和前面兩個(gè)男人一樣。

其實(shí)楊小義早就有預(yù)感，村里在金礦打工死了30多人，活著的人都在等死，自己能好到哪去？又怕一旦查出了塵肺病，精神就垮了，硬是拖著病重的身子照樣勞作。他想：即使查出了塵肺病又有啥辦法呢，還不是死路一條？不做檢查，心里還安穩(wěn)。村里有很多像楊小義這樣心態(tài)的病人，抱著活一天算一天的想法，硬挺著不去醫(yī)院做檢查。

郭秀琴嫁給大哥和現(xiàn)在的男人都沒(méi)領(lǐng)取結(jié)婚證，但山里女人是嫁雞隨雞嫁狗隨狗，她說(shuō)自己怎么好開口領(lǐng)證，真是有苦難言？一切夢(mèng)想都成為泡影，沒(méi)有一點(diǎn)指望了。但人總是有感情的，現(xiàn)在的男人對(duì)自己很好，我不會(huì)拋棄他，只要他能活下去就好，剩下的日子只能這樣過(guò)下去了！

郭秀琴屋子里有一副棺材，是給父親準(zhǔn)備的。她說(shuō)，一個(gè)是父親，一個(gè)是自己的男人，哪個(gè)先死，哪個(gè)先用！