原標題：楊金山夫婦：一座山上的兩個人

楊金山夫婦在瞭望塔上觀察林區。

　　這是一座位于海拔2057米的高山上的瞭望塔，山風呼嘯著，人在風中像是隨時能被刮飛似的。出于森林防火的需要，瞭望塔四面不能有遮擋物，人要想在塔里生存，必先吃透風的滋味。

　　塔內，一副高倍望遠鏡、一個無線電中繼臺、一個日常聯絡的對講機、一臺經常收不到信號的老舊電視機，這便是云南省昆明市宜良縣九鄉鄉大兌沖瞭望臺瞭望員楊金山、楊友仙夫婦的全部家當。他們在這簡陋的瞭望塔上已經生活了12年。

　　激變與覺醒

　　時光追溯到1988年，23歲的楊金山“走了好運”。他始終相信自己的命好得很，因為他名字叫做“金山”，命中一定帶著金山銀山。事情也真湊巧，楊金山無意間發現了大兌沖附近的山上有鐵礦，欣喜若狂，出錢雇了幾個工人，上山開鐵礦。一個月下來，賺了好幾千塊錢。

　　他自顧自地打著他的小算盤：“看來鐵礦儲量還不錯，1年以后我就可以賺3萬塊，3年以后大概可以賺10多萬塊錢……”

　　有了錢，他把礦洞交給工人開采，自己到處游玩，最喜歡帶著一群人去南盤江炸魚。一次，楊金山又帶著兩個朋友去炸魚，炸藥扔進水里，5分鐘不見水花冒起，他上前去，從水中撈起炸藥，“轟”地一聲炸開了……等他醒來，才知道是好心的貨車司機把他送進醫院，但他的右手已經徹底告別他了。“炸魚、挖礦、毀樹，是不是也算作孽？”他思考得越來越沉重。

　　楊金山出院后做的第一件事就是關閉他的小礦洞。兩個孩子學習成績不錯，念大學的事也在一天天困擾著楊金山，可他執拗地不肯開啟礦洞，“寧可日子苦一點，也不再做破壞環境的事。”2003年，楊金山做了一件家人都意想不到的事：主動去宜良縣林業局申請到大兌沖山瞭望塔做個護林員。楊友仙放心不下丈夫，毅然跟著丈夫一起上山看護森林。