8日的震中龍頭山鎮(zhèn)，依舊讓人五味雜陳。傷感無處不在：龍頭山鎮(zhèn)中心小學(xué)門口的“小”字已被震落；學(xué)校前的河畔邊，一個(gè)洗衣服的婦女正望著河水發(fā)呆；其遠(yuǎn)處的廢墟里，到處深藏著被眼淚浸泡過的故事。但有些時(shí)候，能遇上剛領(lǐng)了一盒方便面的女孩笑呵呵地露出白色牙齒；一個(gè)中年婦女在廢墟上執(zhí)著地刨土豆、布料等一切能得到的東西；孤獨(dú)的老人面色平靜地守在自家倒塌的房屋旁。

　　從外表看去，魯?shù)樯形赐耆謴?fù)秩序。但這些畫面，讓人不禁想起“守望”、“堅(jiān)強(qiáng)”、“希望”這些字眼。

　　地震震不掉的東西

　　作為到前方增援的記者，初次面對(duì)一片凌亂的災(zāi)區(qū)，心中難免不安，我們渴望拼湊出魯?shù)檫^去的模樣、幻想未來能有的樣子。災(zāi)區(qū)是有許多東西被震掉了，但又有哪些東西頑強(qiáng)地站立著呢？

　　在安置點(diǎn)、抗震救災(zāi)服務(wù)點(diǎn)、廢墟旁或公路上，隨處可見這樣的景象：騎著少了輪胎蓋的摩托車的當(dāng)?shù)匦』镫m一臉倦容，但還在不停地幫忙運(yùn)送礦泉水；給救援人員準(zhǔn)備中飯的老大媽即便忙得不可開交，但還是會(huì)給外來人一個(gè)微笑；總是有三三兩兩的人正忙著把自家的廢墟扒開，搬出椅子、鍋或者其他還算完整的東西——人們正在為不可知的明天儲(chǔ)備一切能用的東西。

　　的確，總有一些東西是地震震不掉的。

　　新生活從自立開始

　　龍頭山鎮(zhèn)銀廠坡，14歲的馮源濤一早就起床，和父親馮德云一起幫奶奶搭帳篷。這個(gè)用石塊堆出“SOS”求救的男孩已成為網(wǎng)絡(luò)名人。

　　盡管馮源濤家包括三間土坯房在內(nèi)的為數(shù)不多的家當(dāng)全毀了，但他和父親站在自己搭建的彩條布棚子前，卻很淡定，“還好人都沒啥事。”

　　“不能光靠國(guó)家救，自己也該救自己，”馮源濤和父親扯正了帳篷布，準(zhǔn)備用繩子固定。在他們身后，還有不少村民正肩挑背扛把帳篷、床、食品搬運(yùn)上山。

　　46歲的邵浦是龍頭山鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院的院長(zhǎng)，其所在醫(yī)院曾是龍頭山鎮(zhèn)人最為信賴的“靠山”。但這一地震，醫(yī)院二層小樓幾乎完全倒塌，其四位同事也不幸遇難。盡管這位年近50的漢子也忍不住為逝去的同事落淚，但他堅(jiān)信，再干幾年，一切都會(huì)好的。

　　家園被毀了，但希望還在，愛還在，自我生長(zhǎng)的力量也從未失去。許多人內(nèi)心深處的東西正在頑強(qiáng)復(fù)活。(完)