新華社烏魯木齊1月30日電 題：那是胡楊

王春濤、李明剛、劉冰

“像胡楊吧。”當被問到“覺得自己像什么”時，新疆生產建設兵團第十四師四十七團一連黨支部書記、指導員張宏業思索片刻后回答道。

被曬得黝黑的皮膚、敦實的身材、長滿繭子的雙手……是他長年在沙漠勞作留下的痕跡。

“為什么胡楊能在沙漠生存？因為它找不到水源的時候，根就一直往下扎……”張宏業有些動情，“既然胡楊能在沙漠里生存，那我們也可以。”

張宏業長年工作的塔克拉瑪干沙漠，是我國面積最大的沙漠，也是世界第二大流動沙漠，被稱為“進得去、出不來的地方”。

長期以來，生活在新疆南疆的喀什地區、和田地區、阿克蘇地區、巴音郭楞蒙古自治州等地的人們，飽受風沙肆虐之苦。

1978年，黨中央、國務院作出在西北、華北、東北風沙危害和水土流失重點地區建設大型防護林的戰略決策，包括新疆在內的“三北”地區開啟大規模荒漠化治理進程。幾十年來，來自全國各地的人不斷奔赴而來，與當地人一起搏擊沙海。

從山西呂梁大山中走出的張宏業，便是其中一員。

2015年3月，他來到和田地區墨玉縣，在孤懸荒漠的四十七團一連擔任副連長。“那時風沙太大了，能見度低到人站在對面都看不清。”他回憶道。

由于組建不久，當時全連只有5個人：1名書記、1名連長、2名副連長和1名會計。他們的任務，是治理約4000畝荒漠。

被風沙卷起又放下的，只有一望無際的荒涼。

“當時挖了幾口水井找地下水喝，堿性很強，長期喝對身體不好；每天吃饃饃、咸菜、烤包子，一吃就是一嘴沙……”回憶進駐沙漠之初的情景，張宏業有些哽咽，“晚上就點一堆篝火，裹著軍大衣睡在沙丘上，經常被凍醒，最冷的時候恨不得跳進火堆里……”

不僅生存條件極度艱苦，治沙進程也舉步維艱。

因氣候極旱、風力極強、沙粒極細，塔克拉瑪干沙漠的防沙治沙是“艱中之艱”“難中之難”。張宏業對此深有體會：“風沙太大了，今天打好埂子，明天就刮平了，感覺看不到盡頭……”

張宏業陷入了絕望。

一天，他猛地大步往外走想要離開，一口氣走了好幾百米后，還是選擇了回頭。在最接近放棄的時候，他想到了還在堅持的同事們，想到了扎根新疆、熱愛新疆、屯墾戍邊的老兵精神——

1949年，1803名解放軍官兵穿越塔克拉瑪干沙漠，勝利解放和田；1954年，也是他們，就地轉業，組成新疆生產建設兵團第十四師四十七團，挖渠引水、植樹造林，為祖國屯墾戍邊。

“我們現在條件好多了，可以使用大型機械，而那時老兵們只能靠人力和畜力開墾土地。我們需要做的還有很多。”張宏業說。

經過不懈努力，他終于看到親手種下的棗樹掛滿了果實。一串串小紅燈籠般的棗子，在黃沙的映襯中顯得格外耀眼。

這一刻，距離他來到墨玉縣，已經過去5年。

2024年，張宏業擔任一連黨支部書記、指導員。他的內心，跳動著這樣一個信念：讓大家過上像棗子一樣紅火的日子，為大漠邊疆引人、聚人、留人。

今年春節前，張宏業剛剛拒絕了一個待遇優厚的工作機會。與此同時，他制訂了一份3年計劃。

近年來，張宏業所在的四十七團植樹18萬余株，固沙和植樹面積達到3000畝。從空中俯瞰，這樣的綠色小模塊不斷連點成線……

經過數十萬人的接續奮斗，2024年11月28日，長達3046公里的塔克拉瑪干綠色阻沙防護帶工程實現全面鎖邊“合龍”，構筑起世界上最長的環沙漠綠色生態屏障。

新春剛至，張宏業就開始期待春回大漠。在他眼里，塔克拉瑪干沙漠的春天，承載著萬千期待，蘊藏著無限生機……（完）