一

壬寅春，柳如煙花如霧之時(shí)，迎來(lái)了李曉柱《又見(jiàn)桃花》個(gè)人畫(huà)展，斯時(shí)恰有斯事，天耶人耶？名為《又見(jiàn)桃花》，緣于十年前那一次畫(huà)展《桃花度》。《桃花度》成了《又見(jiàn)桃花》的參照，《又見(jiàn)桃花》則成了《桃花度》的回護(hù)與生發(fā)。

當(dāng)年的《桃花度》已然給人以強(qiáng)烈的印象，因?yàn)樯羁獭Ｄ谴萎?huà)展，李曉柱在做著思想家、社會(huì)學(xué)家甚至是政治家做的事，知其不可而為之，他竟然完成了，且完成得好。除了繪畫(huà)本身的語(yǔ)言之外，同時(shí)兼具思想的深度和針砭人心的力量。當(dāng)時(shí)有好多評(píng)論家予以肯定，包括我這個(gè)外行見(jiàn)了也是深感震撼，我差點(diǎn)就說(shuō)他是畫(huà)壇上的魯迅了。

對(duì)于李曉柱來(lái)說(shuō)，有《桃花度》是必然，因?yàn)樗艹剑核矮@過(guò)諸多獎(jiǎng)，但這些獎(jiǎng)沒(méi)有成為包袱，而是墊在腳下當(dāng)了臺(tái)階。《桃花度》是一次質(zhì)的飛躍，“大人虎變，其文炳也”。有了《桃花度》，李曉柱才是李曉柱，其觀照力、思辨力、想象力，較之前有了大的跨越。卡夫卡小說(shuō)《變形記》里，格里高爾早晨醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己變成了甲殼蟲(chóng)，荒誕吧？但是，正是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己是甲殼蟲(chóng)時(shí)，他才真的具有了人的覺(jué)性，因?yàn)榧讱はx(chóng)從來(lái)不知道自己是甲殼蟲(chóng)。同理，《桃花度》里的桃花已經(jīng)不再是桃花，人也不再是人，物也不再是物，一切皆成隱喻，能有隱喻，在于能發(fā)現(xiàn)。發(fā)現(xiàn)對(duì)于畫(huà)家來(lái)說(shuō)真的難能，難能而能，此即《桃花度》的好。

如果沒(méi)有《又見(jiàn)桃花》，《桃花度》永遠(yuǎn)是今日花，有了《又見(jiàn)桃花》，《桃花度》即成昨日花。

歡喜桃花之二-125×125cm-2022年-李曉柱

二

《又見(jiàn)桃花》讓我欣喜，我讀了再讀，想了又想。桃花依然是桃花，人依然是人，境依然是境，載體沒(méi)變，但內(nèi)涵大異。在《桃花度》中，桃花成物欲之因，是被爭(zhēng)奪、摧殘的對(duì)象，因而處處狼藉；人被欲望所驅(qū)使，因而焦灼、糾結(jié)、掙扎、空洞、無(wú)聊、絕望；物體及環(huán)境，或成滋生私欲之場(chǎng)，或成湮滅人心之地，畫(huà)的整體氣息是壓抑的、昏暗的，甚至是窒息的。我知道作者用意，不如此不能喚醒人之良知，不如此不能使人生遷善之想，哀其不幸，怒其不爭(zhēng)，恨其不省，悲其不悟，可見(jiàn)作者救世之心切。《又見(jiàn)桃花》中不這樣了，桃花重歸靜謐，顏色只有一抹，卻讓人感覺(jué)到亮麗與深沉，也有艷的，卻艷而不妖。所有的桃花上拔，呈干云之勢(shì)，這些桃花，其基因是桃花源的嗎？應(yīng)該是，但已蛻化為不是桃花的桃花，已經(jīng)不在欲界，可栽在天界瑤池或西方極樂(lè)世界，即便不是桃花，而是蘆葦或者其它的什么，也祥和安穩(wěn)，充滿生機(jī)。用作者本人的話說(shuō)，則是希望畫(huà)面單純且具禪境，可以安頓人心，撫慰傷痛。

畫(huà)面主角仍然是人。在原來(lái)，作者是旁觀者，在局外；雖在局外，其內(nèi)心卻緊張、焦慮甚或恐懼。我曾說(shuō)他的《桃花度》好比佛說(shuō)《地藏經(jīng)》，借地獄之恐怖而警戒人心，使斷惡生善。《又見(jiàn)桃花》則顯莊嚴(yán)相，人還是

《桃花度》里的那些人嗎？是的，只是他們沒(méi)有在《桃花度》里現(xiàn)身而已，不是他們不在，只是那時(shí)作者視而不見(jiàn)。此次畫(huà)中人，分“色相”和“虛相”等，這些人高大，有的高大到頂天立地，如有人用高竿量佛陀身，那是丈六了又丈六，到底無(wú)見(jiàn)頂相。他們或站，或行，或舞，形態(tài)各異，身上衣服也是各具風(fēng)姿，雖具象卻不食人間煙火。他們與桃花一起呈現(xiàn)出的樣態(tài)，說(shuō)是人間又非人間，說(shuō)是人又若仙，三千大千容于一紙，造成“天地靈境”。之所以能如此者，在于這些在《桃花度》里的種種奴，現(xiàn)在幡然做了主人，心態(tài)是裕如的，身態(tài)是自如的，光明、向上、灑脫、自在，無(wú)失無(wú)得，心無(wú)掛礙。人非男非女，亦男亦女，如菩薩的隨機(jī)化現(xiàn)，意在借人之形而說(shuō)人之性，因而若即若離，非是而是。作者不再是旁觀者，他已經(jīng)融入畫(huà)面中，與畫(huà)中人一起成為主人，共享桃花之“天妙”。作者的心不再緊張，更無(wú)恐懼，而是放松，只有放松的心才能夠觀照，才能對(duì)現(xiàn)實(shí)有著本質(zhì)體驗(yàn)。

天妙之一-125×125cm-2021年-李曉柱

在《桃花度》里，李曉柱所以外在，因?yàn)樗仁馈＞仁啦缓脝幔亢茫葱Ч?/p>

藝術(shù)家與政治家及醫(yī)生不一樣，政治家一紙政令，可惠濟(jì)無(wú)數(shù)人，醫(yī)生一副好藥，能活人命。政治家和醫(yī)生救的是身，藝術(shù)家救的是心，心靠感染，靠化導(dǎo)，化導(dǎo)之功何在？是先要度了自己才有可能。藝術(shù)家是靠心靈來(lái)影響心靈，是靠畫(huà)面上傳導(dǎo)出來(lái)的氣息來(lái)攝受人心，氣息何來(lái)？乃作者心光所致，而惟明凈、寧?kù)o、莊嚴(yán)才能發(fā)光，有光在，陰影何存？試想，齷齪卻要人干凈、散亂卻要人莊嚴(yán)，怎么可能有效？

藝術(shù)家救心，其事莊嚴(yán)高貴與菩薩同等。救心與救人有本質(zhì)不同，方式相反，陶淵明棄官而去，躲在家里寫(xiě)詩(shī)，且自造一個(gè)桃花源神話，恰是他的這些到現(xiàn)在還能度人。石曼卿謫海州，讓人拾桃核數(shù)斛，用彈弓射入荒山，不幾年，桃花遍山谷，只此一用心，千年之后的我們還能見(jiàn)識(shí)何謂“倚天照海花無(wú)數(shù)”。藝術(shù)家要的是一，有了一便有了一切，這個(gè)一，是自己，政令、醫(yī)術(shù)救當(dāng)世，藝術(shù)救永世。歷數(shù)古代畫(huà)家從顧愷之到石濤、八大，群星燦燦，到現(xiàn)在其光燭耀，他們是一時(shí)一人，而效果卻跨越時(shí)空。

看得破，才能放得下，見(jiàn)諸相非相，方能見(jiàn)得如來(lái)法身。原來(lái)與桃花是二，現(xiàn)在與桃花為一；原來(lái)度人，現(xiàn)在自

度；原來(lái)破壞，現(xiàn)在建設(shè)；原來(lái)外散，現(xiàn)在內(nèi)斂；我不知李曉柱超拔之智何來(lái)，但羨他自我超越的功夫以及能迅疾化為畫(huà)作的能力。《又見(jiàn)桃花》之畫(huà)作，昂揚(yáng)、挺拔、光明、從容，能化人，能感人，不度人而人知有度，程度如何，在于李曉柱內(nèi)在的純凈度。

歡喜桃花之一-125×125cm-2022年-李曉柱

三

藝術(shù)家是什么？藝術(shù)家是一種不斷超越的狀態(tài)，沒(méi)有一刻不在超越中，不然不是藝術(shù)家。因?yàn)樗囆g(shù)不能有因襲，實(shí)在說(shuō)，這很難，人惑惑于此，人死死于此。我一直羨慕李曉柱的創(chuàng)作狀態(tài)，驚異于他揪著自己的頭發(fā)也能上天。縱觀李曉柱的繪畫(huà)歷程，不是某一張畫(huà)好，不是某一階段的畫(huà)好，他的畫(huà)好是好在狀態(tài)上，他的畫(huà)可及，他的狀態(tài)不容易達(dá)到，他是每天活在奇跡里的狀態(tài)，不重復(fù)，不壓抑，不疑惑，不懷疑，放松，放松到不知道是放松，沒(méi)有什么是包袱，沒(méi)有什么是羈絆，“神無(wú)方而易無(wú)體”那樣，隨緣、隨處、隨時(shí)、隨勢(shì)但不隨眾，不隨波逐流，該變的變，不該變的不變。惟不該變的不變，該變的才能變。變有遵循，有遵循才是變，不然只是亂。他遵循的是內(nèi)心的恬淡與灑脫，良知泰然，有良知方有良能，純度越高，能量越大，此即高質(zhì)量轉(zhuǎn)化為高能量。

繪畫(huà)，在李曉柱那里，似乎沒(méi)有技法，法在低處是技巧，到了高度直接就是心靈，而心靈不假思維，一思維便落二落三失了第一義。一切都在流淌，沒(méi)有理由，沒(méi)有安排，行在當(dāng)行，止在當(dāng)止，無(wú)對(duì)無(wú)錯(cuò)，對(duì)了加一筆還是對(duì)，錯(cuò)了再錯(cuò)一筆反而對(duì)了，一切恰好，好到無(wú)可言說(shuō)，這才是藝術(shù)創(chuàng)作的本該。如果不是這樣，那就很費(fèi)勁，費(fèi)勁不說(shuō)，惱人不算，關(guān)鍵是無(wú)功。到這時(shí)，你才知趙州禪師說(shuō)的：“我是法王，為法自在”是個(gè)啥境界，繪畫(huà)不是禪，但通禪，在中國(guó)，繪畫(huà)無(wú)禪意，失之半矣。禪即不度人，而只是自覺(jué)而覺(jué)他，告訴你，我在我這里，你只能在你那里，沒(méi)有誰(shuí)能替得了誰(shuí)。

天妙之二-125×125cm-2021-李曉柱

我聽(tīng)李曉柱講他畫(huà)《又見(jiàn)桃花》，他說(shuō)：“畫(huà)的過(guò)程不是我畫(huà)，我只是靈性的搬運(yùn)工。”不是我畫(huà)，恰是我畫(huà)，靈性不須搬運(yùn)，能搬運(yùn)者即非靈性，之所以他這樣說(shuō)，是因?yàn)殡y以形容，開(kāi)口便錯(cuò)，他是在用方便說(shuō)強(qiáng)說(shuō)這不可說(shuō)。但我知道他那狀態(tài)，得心應(yīng)手，通身手眼那樣，畫(huà)不知手，手不知心，雖不知，卻比知還知。到這時(shí)，作者只管享受，天安排，自是心安排，心安排，自是不安排，不安排，好過(guò)安排。人在安閑中，人在驚喜中，人在當(dāng)上帝，無(wú)心造物而物自生，此時(shí)狀態(tài)，且是“具足凡夫法，凡夫不知；具足圣人法，圣人不會(huì)”。不只我這樣說(shuō)，啟功讀顏真卿，寫(xiě)詩(shī)道：“請(qǐng)看造極登峰處，紙上神行手不知。”不只今人說(shuō)，古人更說(shuō)，明代沈?yàn)疲骸傲耸聺h意到筆到，漬墨掃紙，便是拈花擊竹。”宋代董逌說(shuō)李公麟：“伯時(shí)于畫(huà)，天得也。嘗以筆墨為游戲，不立寸度，放情蕩意，遇物則畫(huà)，初不計(jì)其妍媸得失，至其成功，則無(wú)毫發(fā)遺恨，此殆進(jìn)技于道而天機(jī)自張者耶？”所謂天機(jī)如是，天機(jī)與心機(jī)是一機(jī)，天不動(dòng)才顯天機(jī)，心不動(dòng)才露心機(jī)，“嗜欲深者天機(jī)淺”，不是天機(jī)淺，是心機(jī)與天機(jī)連不上頻道，只道是天機(jī)淺，不知是自己淺。

《又見(jiàn)桃花》中，主調(diào)是灰，但灰而不晦，其中有光在，灰色中無(wú)數(shù)層次，無(wú)數(shù)變化，是怎么弄上去的？換個(gè)人，是否會(huì)一塌糊涂？此即所謂神操作吧？說(shuō)神已經(jīng)不對(duì)，而應(yīng)該是“自性能生萬(wàn)法”，還有桃花顏色，有卻似無(wú)，無(wú)卻恰恰更顯絢意，此相反相成之功，并非人人會(huì)。

幻境桃花組畫(huà)（一至六）-245×63cm×6-2022年-李曉柱

四

李曉柱的繪畫(huà)狀態(tài)，通過(guò)《桃花度》和《又見(jiàn)桃花》而能領(lǐng)略，由昨日花到今日花再到明日花以及未來(lái)花，鑒往知來(lái)，也應(yīng)該狀其大概。藝無(wú)止境，那么永遠(yuǎn)在路上嗎？可能是，可能不是。說(shuō)是，不過(guò)是用線形的道路來(lái)比喻；說(shuō)不是，是說(shuō)自性本圓滿，有詩(shī)卻無(wú)遠(yuǎn)方，到現(xiàn)在狀態(tài)，該不是向外馳求，而該是從遠(yuǎn)處一點(diǎn)點(diǎn)回歸到自心。也無(wú)須任何做作，只是內(nèi)在清理，放下、放下，連放下也放下，自心好到哪兒，畫(huà)就好的哪兒，不用求取繪畫(huà)的高度，而只需獲得內(nèi)心的純度，明代莫是龍所言：“畫(huà)之道，所謂以宇宙在乎手者，眼前無(wú)非生機(jī)。”心存天機(jī)，畫(huà)有生機(jī)，自然如是，除此哪里還有事！

李曉柱為什么總在桃花上用心，因?yàn)樘一ㄊ敲罨ǎㄖ腥A文化的溫良敦厚。即便不是妙花，到了李曉柱筆下也成妙花，妙花無(wú)盡，畫(huà)亦無(wú)盡。今日花，今日看；明日花，明日見(jiàn)。明日花何境？我不知道，作者知道嗎？作者亦知亦不知，說(shuō)知是因?yàn)橐粯?shù)之花雖有前后，其性不變，萬(wàn)殊宗一本；說(shuō)不知，是因?yàn)橐磺幸磺芯且蚓壦菚r(shí)心，那時(shí)境，那時(shí)態(tài)，定然是那時(shí)花，到那時(shí)，作者將是何貌，作品當(dāng)成何等，我以殷切之心期待著。

2022年2月20日于花開(kāi)堂

李曉柱：1964年生，河北任丘人。中國(guó)國(guó)家畫(huà)院人物畫(huà)所所長(zhǎng)，專(zhuān)職畫(huà)家，研究員，國(guó)家一級(jí)美術(shù)師，中國(guó)藝術(shù)研究院美術(shù)創(chuàng)作院研究員，榮寶齋畫(huà)院教授。中國(guó)畫(huà)作品十一幅分別入選第七、八、九、十、十一、十二、十三屆全國(guó)美展，其中《歡樂(lè)的果園》入選第八屆全國(guó)美展優(yōu)秀作品展；《邊陲白楊》獲第九屆全國(guó)美展銅獎(jiǎng)。作品多次參加各類(lèi)學(xué)術(shù)邀請(qǐng)展，出版多部畫(huà)集。

責(zé)任編輯：楊文軍

文章來(lái)源：《畫(huà)界》2022年5月第三期

版面設(shè)計(jì)：湯煒