空-山（布面油畫(huà)）600×300cm-2014年-范-勃

在我看來(lái)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的江湖中，范勃的繪畫(huà)藝術(shù)似乎很難確定出具體的位置。如果說(shuō)前衛(wèi)藝術(shù)意味著與通常藝術(shù)格局的格格不入，那么范勃可以位列其中，但這一定位卻又過(guò)于寬泛和空洞。因?yàn)樘热魧⒅袊?guó)的前衛(wèi)指涉在“八五美術(shù)新潮”，直至延續(xù)到現(xiàn)在所謂的后現(xiàn)代主義，好像與范勃沾不上邊兒，相反他倒顯得相當(dāng)學(xué)院和古典。范勃的繪畫(huà)是一種復(fù)古和還原，返歸藝術(shù)創(chuàng)作之初，重新接近人與思想、與繪畫(huà)語(yǔ)言，以及藝術(shù)與生存本源性的關(guān)系之中。與現(xiàn)代主義藝術(shù)相比，范勃顯得相當(dāng)人文主義；與后現(xiàn)代主義相較，他拒絕無(wú)意義的寫(xiě)作；與現(xiàn)實(shí)主義相比，他是一種內(nèi)向的趨于自我的創(chuàng)作，拒絕復(fù)制形而下的生活圖景。他說(shuō)：“繪畫(huà)作為一種再現(xiàn)的視覺(jué)藝術(shù)形式，從照相寫(xiě)實(shí)到抽象表現(xiàn)，都是藝術(shù)家根據(jù)個(gè)人的內(nèi)心需要，選擇了某種言說(shuō)的方式，經(jīng)過(guò)不斷的純化與提升，從而賦于繪畫(huà)以個(gè)人的意義”（見(jiàn)范勃《繪畫(huà)語(yǔ)言的視覺(jué)意義》）。以此，范勃是不見(jiàn)容于通行的“藝術(shù)”模式的藝術(shù)家。

花開(kāi)花落之十七（布面油畫(huà)）-230×120cm-2011年-范-勃

我以為范勃的繪畫(huà)藝術(shù)為演繹人物的潛在個(gè)性和命運(yùn)提供了特定的舞臺(tái)，是對(duì)現(xiàn)實(shí)人物與景致的另一側(cè)面的呈現(xiàn)。他不斷地畫(huà)他周?chē)娜宋铮纭断闹痢し孔永锏呐笥选泛汀秷@子》等，我們都能按圖識(shí)別。但這是經(jīng)過(guò)藝術(shù)構(gòu)思和形象異樣后的表現(xiàn)，雖然包含虛構(gòu)的成分，但擁有一種完整性，它基于歷史和現(xiàn)實(shí)的境遇，同時(shí)又有著綜合超越現(xiàn)實(shí)的魅力。他的畫(huà)是一種密閉式的吐露，其中壓縮著他的冷靜、甚至冷漠來(lái)進(jìn)行處理，嚴(yán)格控制創(chuàng)作主體的情感漫溢，從而讓主觀情感合理地融入人物的精神視域。而《花開(kāi)花落》系列則選擇一種人物自我復(fù)數(shù)的方式，以知識(shí)分子作為描述對(duì)象，通過(guò)他們內(nèi)心的欲望演繹，展現(xiàn)傳統(tǒng)倫理價(jià)值失范后知識(shí)分子的理想潰滅與精神迷惘。《園子之二》則通過(guò)人與人之間關(guān)系的精密塑造，傳達(dá)了理想與現(xiàn)實(shí)之間的微妙變化，尤其是物欲化變異傾向，直接通過(guò)對(duì)人性中本能欲望的宣泄和拓展，袒示了欲望化時(shí)代的靈肉分離，其中既有世俗倫理的崩落，又有靈魂無(wú)歸的落寞。范勃是有意，抑或巧妙回避了對(duì)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的直觀性表現(xiàn)，而改成人物有限視角的主觀訴說(shuō)。如《不盡的黃昏》這種近距離視角的選擇，將藝術(shù)家的某種主觀意緒投射到那種詩(shī)意的幻想性語(yǔ)境中，借助人物的感受和理想沖動(dòng)來(lái)傳達(dá)靈性的敘事話語(yǔ)。品味范勃的人物造像，人們較少能感受到來(lái)自歷史層面的直接壓力，一些震懾人心的細(xì)節(jié)都是源自人物個(gè)性的乖張、扭曲和變異，源自人物精神內(nèi)部的失衡或各種潛意識(shí)的爆發(fā)。其用意顯然是在于把畫(huà)面中的一個(gè)關(guān)鍵性形象同時(shí)賦予了內(nèi)容和形式方面的最大視覺(jué)效果。

神像-1（紙本綜合材料）52×41cm-2021年-范-勃

神像-7（紙本綜合材料）52×41cm-2021年-范-勃

所以看范勃的畫(huà)，對(duì)現(xiàn)在的觀者來(lái)說(shuō)都是一種耐性考驗(yàn)，因?yàn)閺乃囊曈X(jué)圖式中可以看到其中的多重表現(xiàn)。如果我們生活在一個(gè)充滿謊言的世界里，那么任何逼近真相的努力都彌足珍貴。但他從一開(kāi)始就自覺(jué)地避開(kāi)了對(duì)宏大歷史或現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的正面書(shū)寫(xiě)，而代之以明確的個(gè)人化審美視角，傾力表現(xiàn)社會(huì)內(nèi)部的人性景觀，以及個(gè)體生命的存在際遇。在面對(duì)現(xiàn)實(shí)與個(gè)人的關(guān)系時(shí)，范勃更注重個(gè)體生命的精神面貌，更強(qiáng)調(diào)人性?xún)?nèi)部各種隱秘復(fù)雜的存在狀態(tài)。他不是直接關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的外在矛盾，而是自覺(jué)地立足于個(gè)人的內(nèi)心生活，通過(guò)身邊各種普通人物的內(nèi)在沖突和人性糾葛，以相對(duì)純粹的精神性敘事，來(lái)折射社會(huì)轉(zhuǎn)型期的各種潛在沖突，或者直接表達(dá)創(chuàng)作主體對(duì)個(gè)人存在的思索。

神像-14（紙本綜合材料）52×41cm-2021年-范-勃

神像-16（紙本綜合材料）52×41cm-2021年-范-勃

范勃用一種視覺(jué)的真實(shí)形象來(lái)顯現(xiàn)其力量，沒(méi)有炫技，沒(méi)有符號(hào)，有的只是一種與現(xiàn)實(shí)生活息息相關(guān)的真實(shí)。在藝術(shù)界市場(chǎng)化、時(shí)尚化、戲劇性愈發(fā)顯得嬌揉造作和蒼白的今天，這種擅于捕捉真實(shí)震撼力的作品，在滿足了今天人們好奇心和窺視欲的同時(shí)，也可能為那些敏感的人們帶來(lái)一種心靈的凈化感，一種如亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中提到的古希臘悲劇所生發(fā)的“凈化”。在愈顯浮躁的當(dāng)代藝術(shù)的光影中，這種真實(shí)所至的心靈凈化，不能不說(shuō)是一種稀缺了。當(dāng)即時(shí)快感成為藝術(shù)家和觀眾所追逐的最大目標(biāo)后，這種嚴(yán)肅的真實(shí)所引發(fā)的持久反思，肯定是可貴的。這是范勃作品的價(jià)值。其實(shí)，這種能打動(dòng)我們的真實(shí)，在于范勃的真誠(chéng)。當(dāng)他的作品能夠讓人感到足夠的真誠(chéng)，就能更有效地表達(dá)其意圖，就能用藝術(shù)的真誠(chéng)換回觀眾的真誠(chéng)，激發(fā)出觀者一種真誠(chéng)的思考與內(nèi)省。

不盡的黃昏（布面油畫(huà)）220×180cm×3-2004年-范-勃

而且，范勃給我的感覺(jué)或可貴東西是堅(jiān)持，堅(jiān)持并不孤獨(dú)。盡管他不搶眼，沒(méi)有藝術(shù)明星的所謂銳氣，或者用來(lái)邀寵的流行與時(shí)尚，但總有一些東西在里面，默默地抵達(dá)或抵抗。長(zhǎng)久以來(lái)，這個(gè)抵達(dá)或抵抗不那么揚(yáng)聲高叫，不那么容易嘩眾，卻仍然有人聽(tīng)到，這是他執(zhí)拗的理由之一。作為20世紀(jì)60年代人的他，已經(jīng)承受了這一份不獨(dú)個(gè)人的困惑，他在自覺(jué)地終結(jié)某種東西，通過(guò)繪畫(huà)藝術(shù)創(chuàng)作，追問(wèn)“在流動(dòng)變?yōu)槟梗虝鹤優(yōu)橛篮愕耐瑫r(shí)，也由一種時(shí)間的形態(tài)轉(zhuǎn)化為空間的形態(tài)，由人構(gòu)成的時(shí)間片斷從現(xiàn)實(shí)中走入，從歷史中走出。記憶的體驗(yàn)和積淀引領(lǐng)我們進(jìn)入了至誠(chéng)畫(huà)境，也成就了畫(huà)面的氛圍……”（見(jiàn)范勃《瑣記三則》）。也許內(nèi)在的心理隱秘只是開(kāi)始，總有一個(gè)對(duì)應(yīng)的世外；也許未必是桃源，卻有一個(gè)極為開(kāi)放的空間。在現(xiàn)實(shí)的內(nèi)外仍有理想可存放的地方，承擔(dān)著社會(huì)責(zé)任的義務(wù)和作為一名藝術(shù)家的敏感與睿智。

下-架（布面油畫(huà)）2021年-范-勃

我們從范勃的藝術(shù)中，不僅看到了個(gè)體生命在特定歷史境遇中艱難成長(zhǎng)的精神歷程，發(fā)現(xiàn)了人性?xún)?nèi)部所隱含的各種幽暗的精神鏡像以及非理性的存在狀態(tài)，還深深體會(huì)到了他們?cè)谧非笞晕依硐霑r(shí)所爆發(fā)出的驚人耐力。范勃通過(guò)各種寫(xiě)實(shí)性的油畫(huà)語(yǔ)言，智性化地展示了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)對(duì)人類(lèi)精神內(nèi)部的探索和獨(dú)特思考。我們看到了中國(guó)的都市化進(jìn)程不斷加快之后所引發(fā)的種種欲望化生存景觀，體察了現(xiàn)代人所遭遇的種種靈魂無(wú)所歸依的漂泊感，也更深切感受到消費(fèi)時(shí)代對(duì)人生觀和價(jià)值觀的巨大規(guī)約。無(wú)論是哪一代的藝術(shù)家，他們都以自身所特有的優(yōu)勢(shì)，共構(gòu)了新世紀(jì)以來(lái)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的豐富性和多元性，也為中國(guó)藝術(shù)的未來(lái)走向提供了多種可能性和發(fā)展空間。

言外像之二十二（紙本綜合材料）-39×55cm-2015年-范-勃

范 勃：1966年生于天津，本科、碩士、博士先后畢業(yè)于天津美術(shù)學(xué)院、廣州美術(shù)學(xué)院、中央美術(shù)學(xué)院。現(xiàn)為廣州美術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)、廣州美術(shù)學(xué)院學(xué)術(shù)委員會(huì)主任、二級(jí)教授、博士生導(dǎo)師，教育部學(xué)位中心評(píng)審專(zhuān)家、廣東省第七屆學(xué)位委員會(huì)委員，兼任廣東省美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、油畫(huà)藝委會(huì)主任、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)油畫(huà)藝委會(huì)委員。

林中路3（布面油畫(huà)）184×84cm-2018年-范-勃

責(zé)任編輯：張?jiān)孪?/p>

文章來(lái)源：《畫(huà)界》2022年5月第三期

版面設(shè)計(jì)：湯煒