直率和純粹是唯一不能學(xué)而得之的東西，這也恰是續(xù)鶴賢人格魅力和藝術(shù)風(fēng)格的真實(shí)寫照。近四十年的繪畫歷程，高高低低一路走來，續(xù)鶴賢一直在叩問自己的內(nèi)心：什么是藝術(shù)？藝術(shù)該如何表現(xiàn)？我該怎么辦？他不斷地求索，設(shè)立過很多曾經(jīng)的標(biāo)準(zhǔn)，但隨著自身學(xué)識的不斷提升和社會意識形態(tài)的不斷變化，又一一地把它們推翻。

保路運(yùn)動-250×450cm-2012年-續(xù)鶴賢

藝術(shù)創(chuàng)作需要大膽地發(fā)明和創(chuàng)新，誰也不能永遠(yuǎn)“穩(wěn)扎穩(wěn)打”。藝術(shù)要追求獨(dú)創(chuàng)性，而不是仰慕往昔大師的高超技藝。首先，續(xù)鶴賢從思想上解決了畫畫不是畫圖像的問題。圖像是機(jī)械地在一個平面上呈現(xiàn)出來的影像，而繪畫是怎么在作品中體現(xiàn)出其獨(dú)特性，甚至要把繪畫的獨(dú)特性表現(xiàn)得更充分一些、更過癮一些、更有優(yōu)勢一些，這是圖片望塵莫及的。繪畫如果單單是達(dá)到圖像的目的，那就失去了存在的意義，這便明確了一個觀點(diǎn)—繪畫的獨(dú)立性和不可替代性。

橘色黃昏-200x160cm-2003年-續(xù)鶴賢

在創(chuàng)作中，續(xù)鶴賢盡可能地體現(xiàn)這一點(diǎn)。比如說，在創(chuàng)作一幅作品的時候，他會將整個畫面構(gòu)成有別于圖片，圖片是三維空間的，那么他會有意識地放棄三維空間，就用二維空間。在色彩方面，圖片是把自然光照和色彩機(jī)械地體現(xiàn)在一個平面上，而他的繪畫則是充分考慮自己內(nèi)心情感需要的色彩，這便足以和圖片拉開很大的距離。情感色彩可以隨心所欲，他會聽從內(nèi)心的呼聲，再強(qiáng)烈一些，或再淡雅一些，完全由著自己的性子來調(diào)節(jié)。在造型方面，續(xù)鶴賢也有自己的主動性，他沒有照貓畫虎那么被動，也沒有尺度嚴(yán)格、比例準(zhǔn)確那么機(jī)械，而是自己需要怎么畫就怎么畫，認(rèn)為怎么畫好就怎么畫，更大程度地給了自己主動權(quán)。畫筆在自己手中，自己說了算，主觀地、主動地去創(chuàng)作。當(dāng)繪畫真正地進(jìn)入狀態(tài)的時候，那就不是畫給別人看的。畫完了沒有？畫夠了沒有？成不成功、到不到位完全是藝術(shù)家自我的心理需求。

紅-崖-230x100cm-2017年-續(xù)鶴賢

從表面來說，繪畫和圖片差不多，但真正研究時，怎么能體現(xiàn)繪畫的獨(dú)特性，才是最重要的。怎么能畫成一幅畫，最起碼是有別于圖像的作品，這涉及線條、構(gòu)圖、色彩、手法、材料等諸多因素。在主題性繪畫任務(wù)允許的情況下，續(xù)鶴賢做了大量的探索。繪畫有物質(zhì)感，有些是用水墨或國畫顏料在紙上畫的，有些是用油彩或者丙烯在木板或畫布上畫的，續(xù)鶴賢明確地表現(xiàn)自己的想法，將所用材料的性能、材質(zhì)感發(fā)揮到極致。畫水墨畫時，他極力體現(xiàn)水墨淋漓的材質(zhì)性能。畫油畫時，除了表達(dá)畫面內(nèi)容之外，他還極力體現(xiàn)油彩那種稠厚的材料感，讓人感覺到可以觸及的物質(zhì)感。

德國公平女神廣場-120x130cm-2015年-續(xù)鶴賢

續(xù)鶴賢極力夸大繪畫特有的功能特質(zhì)，盡量做到文學(xué)能辦了的事就不用繪畫去表現(xiàn)，這是續(xù)鶴賢創(chuàng)作的一個原則。

每個時代的藝術(shù)，其時代特征都很明顯，藝術(shù)的表達(dá)形式和內(nèi)容與時代緊密關(guān)聯(lián)。如今的時代前所未有，生存的環(huán)境、觀察的方式方法和過去不一樣了，聽到看到的也不一樣了，而繪畫藝術(shù)還和以前一樣固守教條，那肯定是不合時宜的了。令續(xù)鶴賢常常糾結(jié)的是自己還沒有摸索到與時代氣息緊密結(jié)合的藝術(shù)形式，有時會苦惱，有時又會懷疑。幾十年來，他斷斷續(xù)續(xù)畫了這么多畫，有些是猶豫不決、有些是懵懵懂懂的狀態(tài)留下的筆墨痕跡，甚至有些畫既不是準(zhǔn)確的油畫語言，也不是傳統(tǒng)水墨的筆法，這正是他在不斷思考和探索過程中留下的藝路心跡。回望中國古老文化的時候，他對前人的藝術(shù)贊嘆不已，并在自己的畫中有所體現(xiàn)。而他認(rèn)為最為重要的，考慮最多的是，在這個日新月異的時代，網(wǎng)絡(luò)媒體使人們每天都可以看到很多新鮮的訊息，這對畫家來說，無疑是一個大的挑戰(zhàn)，如何應(yīng)對這種挑戰(zhàn)，如何應(yīng)對這種挑戰(zhàn)就是解決藝術(shù)要契合時代的學(xué)術(shù)課題。

漁家傲——潯陽江頭-180x180cm-2003年-續(xù)鶴賢

當(dāng)今的中國處在偉大的變革時代，山山水水都發(fā)生了翻天覆地的變化。在陜北延安，二十多年前溝溝壑壑的黃土坡，如今已郁郁蔥蔥、綠蔭覆蓋，整個地貌都變了，但有些畫家筆墨下還是在展現(xiàn)窮山惡水，顯然和時代不合拍。還有個現(xiàn)象，在西北的城鎮(zhèn)，進(jìn)入眼簾的到處都是現(xiàn)代的樓房，而有些畫家還在沒完沒了地畫殘留的窯洞，那有什么意思？和這個時代的進(jìn)程又有什么關(guān)聯(lián)？如果我們的藝術(shù)家還想用藝術(shù)的形式來說話的話，不讓時代冷落了這個行當(dāng)，那么，留給藝術(shù)家的課題就是怎樣才能不負(fù)于這個時代、創(chuàng)造出無愧于時代的藝術(shù)作品。

青瓷百合-70x50cm-2021年-續(xù)鶴賢

在這些年的創(chuàng)作中，無論是鴻篇巨制《新疆和平解放》，還是小品《青瓷百合》，只要拿起畫筆，續(xù)鶴賢心里都繃著一根弦，怎樣才能畫得讓自己更滿意一點(diǎn)。腦子里琢磨的東西，實(shí)實(shí)在在地在手底下呈現(xiàn)出來，達(dá)到一睹為快就心滿意足了。續(xù)鶴賢心里想的那個東西到底是什么？就是繪畫的氣息，是畫面?zhèn)鬟_(dá)出來的那種看不見摸不著的精神氣質(zhì)。比如說《新疆和平解放》的恢弘壯麗，還有《青瓷百合》的清新文雅，都是內(nèi)在精神氣息的充分表達(dá)。

漢馬車之五-60x80cm-2015年-續(xù)鶴賢

《漢馬車》系列作品中，他將一塊塊殘缺的磚塊或冰冷的石頭上留存著的千年前的圖文氣息，通過藝術(shù)衍變，用油彩畫布將那些久遠(yuǎn)的、音訊遠(yuǎn)去的氣息得到再現(xiàn)，律動和激揚(yáng)的人生之氣有種跨越時空的感覺，這也是千百年來中華民族內(nèi)心世界的一種氣息、一種精神。

雄風(fēng)·漢戰(zhàn)馬車-120x130cm.2015年-續(xù)鶴賢

藝術(shù)重在通過色彩和線條的選擇去表現(xiàn)情感，那么拋開一切題材，僅僅依靠色調(diào)和形狀的效果，是否就不能使藝術(shù)更為純粹？音樂不用詞語做拐杖也發(fā)展得很好，這促使續(xù)鶴賢夢想一種純粹的視覺音樂，同時也為他色彩與形式的探索實(shí)驗(yàn)打開了一個廣闊的天地。

記得在一次展覽上，一位觀眾指著一幅抽象畫問他畫的是什么，續(xù)鶴賢解釋說：你看這張畫的時候，不要去揣測里面具體有什么東西，就把它當(dāng)成音樂，看的時候是不是有音樂感？音樂里的形象是摸不著的。畫里面體現(xiàn)的東西，是把具體復(fù)雜的內(nèi)容抽取了，用顏色、筆墨、畫面構(gòu)成等來表達(dá)一種情感、一個氣息的時候就更直接了。續(xù)鶴賢運(yùn)用了很多手段，比如節(jié)奏、旋律這些看不到的器樂里的一些元素，恰如其分地在繪畫里體現(xiàn)出來。畫面里雖然沒有形象，但能感覺到有些情緒是燃燒著的、爆炸型的，或者悠長的、平緩的；有些顏色是和諧統(tǒng)一的，有些是矛盾對立的。抽象繪畫又為人類找到了一個抒發(fā)情感的表現(xiàn)形式，也是繪畫藝術(shù)中發(fā)明的一種表達(dá)方式，具體怎么表現(xiàn)，怎樣表達(dá)，前人既然打開了一扇窗，怎么和外界環(huán)境產(chǎn)生呼應(yīng)關(guān)系，就靠藝術(shù)家自己了。

秦-俑-120x130cm-2021年-續(xù)鶴賢

在藝術(shù)家看來，任何題材都不過是研究怎樣使色彩和圖形達(dá)到平衡的方法。像塞尚那樣一位大師，他的靜物畫可以理解為一個畫家為研究各種各樣的藝術(shù)問題而做的嘗試。立體主義者沿著塞尚的路子繼續(xù)走下去。從此以后，越來越多的藝術(shù)家認(rèn)為，藝術(shù)天經(jīng)地義就是發(fā)現(xiàn)新辦法去解決所謂的“形式”問題。

在取材方面，續(xù)鶴賢盡力避免表現(xiàn)大多數(shù)人表現(xiàn)的內(nèi)容。就像現(xiàn)在流行的寫生活動，一群人去了一個地方，別人都畫的內(nèi)容，他就不想畫了。不管是潯陽江頭夜送客，還是紅崖天書、漁家傲等并不重要，重要的是想探探心底，自己心里需求什么。于是，他就給自己提出一個問題：我該怎么辦？如果發(fā)現(xiàn)藝術(shù)領(lǐng)域有哪個問題，他就想方設(shè)法避免。那么該怎么避免，這就得想招數(shù)了。續(xù)鶴賢認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作無論是文學(xué)、繪畫還是音樂，都應(yīng)該是一人一個樣子，一人一個主意，要有自己的特點(diǎn)和面貌。畫什么并不重要，重要的是從自己關(guān)注的地方發(fā)現(xiàn)有意思的東西，并用繪畫的形式表現(xiàn)出來。比如說因?yàn)殛P(guān)注文物保護(hù)和對傳統(tǒng)書法的臨習(xí)，觸動他創(chuàng)作出《紅崖》這幅作品，或者唐詩宋詞里表達(dá)文人墨客的一些情懷觸動了他，他又能畫出《漁家傲—潯陽江頭》。總的來說，續(xù)鶴賢是一位有智慧、有情懷的藝術(shù)家。

我們知道，即使在遙遠(yuǎn)的往昔，藝術(shù)作品也都是圍繞著一個必要的核心形成的，這是社會給予藝術(shù)家的任務(wù)。藝術(shù)家的形式感和色彩感結(jié)晶成完美的作品，也需要一個堅(jiān)實(shí)的核心，這是一個明確的學(xué)術(shù)問題。續(xù)鶴賢有所擔(dān)當(dāng)?shù)赝度胝n題研究中，貼近時代脈搏，契合內(nèi)心所愿，踏踏實(shí)實(shí)地經(jīng)歷著創(chuàng)作中的辛勞和痛苦，不斷探索決定藝術(shù)未來發(fā)展路線的解決方案，努力捕捉運(yùn)用繪畫語言創(chuàng)造些什么的機(jī)會。有了這種艱難但有意義的堅(jiān)守，他的收獲將是巨大的。

（作者系山東省美術(shù)家協(xié)會會員、山東省油畫學(xué)會會員）

續(xù)鶴賢

1962年生，山西人。曾就讀于中央美術(shù)學(xué)院，現(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會會員、山西省美術(shù)家協(xié)會理事。作品多次入選全國美展等大型展覽，《為天下安寧2》獲“第十三屆全國美展”提名獎；《震后復(fù)課》入選“感恩重建—紀(jì)念抗震一周年全國美術(shù)作品展”獲優(yōu)秀獎；《保路運(yùn)動》入選“湖南百年歷史畫展”獲二等獎；《空中救援》入選“中國百家金陵畫展”獲金獎；《橘色黃昏》入選“中國美術(shù)家協(xié)會會員油畫精品展”獲精品獎。

責(zé)任編輯：張?jiān)孪?/span>

文章來源：《畫界》2021年11月第6期

版面設(shè)計(jì)：湯煒