自打與扶貧第一書記同吃、同住、同勞動（以下簡稱“三同”）回來，我在家里就“出名”了，除了認為我讓大家看到了真實的農民現狀外，親戚們對我深入田間地頭發現的美食給予了集體點贊。是啊，無論是大米、鴨子，還是臘腸、風干大草魚，自家人幾乎都是全員參與搶購的，唯獨要拿出來說說的是年糕，必須承認，在年糕采購這件事上，我存了“私心”。

年糕，北方比較流行的叫法，在南方，它也被稱為糍粑、粑粑。年糕本身的味道就是米香，卻因為極強的味感包容性，和絕大多數的食材都能打配合戰，氣質頗似中國人給世界人民留下的印象，所以它非常受歡迎。

安徽省六安市舒城縣經濟開發區新民村，我親眼見證了全村老少從泡米、上屜蒸、加工成塊、風干到交易的全過程，也吃到了熱騰騰的頭鍋鮮年糕：這種年糕約莫著1根有15厘米長、3厘米寬，一斤只秤兩三根，熱著吃米香撲鼻，風干了“暗香浮動”，這要是買回北京吃，不要說給火鍋、燉肉、炒菜做配料，單是煮袋方便面，切上幾塊年糕，那也絕對是美味。作為“吃貨”，見到好東西不買回來和大家分享，不是我的習慣。但一問年糕的價格，我這心里打起了鼓。

“多錢一斤？”“2塊5。”

哎呀！這么好的東西，多買會不會有占農民便宜的嫌疑？但不買我也忍不住啊。我突然又想到還有郵費問題，合計到最后，除了我隨身帶回的40斤按2塊5一斤買走的之外，如果回北京還想買，算上從地頭到北京的郵費，20斤包郵80元。

“這40斤還不夠你過節吃？”看我問郵費啥的問得太執著（他不知道我平時就愛算個賬），農民大哥咧開了大嘴。我當時看著眼前四大袋子白花花的年糕，也覺得保管夠了。可人剛到京，“形勢”突變。

四袋子年糕，給同事分了一部分，剩下兩袋子，一袋子被給我接風的老媽拎回家，據說晚上就變成了盤中之物，第二天老媽派下任務，要求加購20斤，作為過年的“戰備物資”。我自己留的這袋子，因為附近親戚來串門，也給大家分了。幾乎都是他們拿走的第二天，我收到了加購訂單。

“不好意思啊，知道你年底年初最忙，但這個年糕的事你得幫我啊。”剛剛分開3天，我給全國政協掛職在新民村的第一書記呂赫發了微信語音。呂赫很幫忙，收錢記地址，幫我補了100斤散裝年糕。

3天后，年糕到手，我的小家成了分揀中心，看著大家拿包的、拿袋子的裝得不亦樂乎，我一邊提醒大家“人家這年糕沒放防腐劑、到家就得放冰箱”，一邊就想，平時買點啥不得幾百塊錢，也沒見大家這么高興。這是怎么了？哎，想到當時農民大哥的笑，我也笑了，但北京人也有為異地美食動容的時刻，而這樣來自剛剛摘掉貧困帽子、正要奔向美好生活的農村特產，對所有中國人來說，不正是最好的春節禮物嗎？

臨近春節，想到一年到頭受到家里人關照太多，我又給大家補了60斤年糕，也就是這次補貨，我的冰箱里才留下了10來根。

“二十六，燉鍋肉；二十七，殺公雞；二十八，把面發；二十九，燙壺酒”……我一邊準備年夜飯的食材，一邊把世代相傳的有關過年的習俗教給我三歲的兒子，他現在未必能理解年是什么，但看到親人們分年糕時的笑臉，他也笑個不停，這或許就是中國人的心靈感應，也或許是年年高的好兆頭！