夏天有無數種開啟的方式。我的夏天，卻是從吃楊梅開始的。外面是夏至的龍船水豐沛，口里是酸甜的楊梅汁爆綻，這份深紫紅色的酸酸甜甜，就是對夏天最美好的記憶了。

夏天有無數種開啟的方式。我的夏天，卻是從吃楊梅開始的。

記憶里，每年這時候，楊梅就和龍船水一起奔涌而至。夏雨來臨的閩南，就像孩子的臉一樣陰晴不定，聽著雨水擊打雨棚屋檐的滴答聲，拿起一顆紫紅色楊梅，還未入口，唾液腺早已隔空受到了感召，決堤而來，齒頰生津。外面是夏至的龍船水豐沛，口里是酸甜的楊梅汁爆綻，這份深紫紅色的酸酸甜甜，就是對夏天最美好的記憶了。

記得有一年的“六一”，母親買了一袋青梅回來，加糖熬制。在糖漿和高溫的掩護下，青梅漸漸泛黃。夾一枚放在嘴里嚼著，甜津津的，可好景卻不長，滿口酸汁爆開，瞬間淹沒原有的甜味，要么咧嘴，要么皺眉，酸澀中卻還有絲絲甜味回甘，叫人吐也不是，吞也不是。

母親熬制的酸梅汁是用來做菜的。烏耳鰻劃刀不切斷，卷成圈，淋酸梅汁蒸熟，鮮美肥腴，肉質脆甜。酸梅不僅豐富了味道，也讓魚肉更加鮮嫩。小時候，每年爺爺過生日時都是烏耳鰻加酸梅，再嘬一口小酒，樂呵呵，吃得紅光滿面。

除了熬制酸梅，梅酒也是母親最拿手的，其中當屬楊梅酒最是勾人。老家果林多，爺爺或父親從那漫山果園回來，要么扛幾捆甘蔗，要么拎幾籃子楊梅。紅到發黑的果子安分守己地蹲在藍色塑料籃子里，上面蓋了一層楊梅樹葉，輕輕掀開，肉質緊實飽滿，咬一口，紅色果汁噴出，酸甜誘人。

若是楊梅蘸著醬油，咸味便將原有的酸轉為鮮甜，果香就著醬香，美味升級，甜度加倍，父親一次吃一小籃都不眨眼。也不知是哪位先人發明了這種吃法，實在妙絕。

通常母親還會挑一些楊梅泡酒，加糖封存。挑一個大雨滂沱的中午，窗外電閃雷鳴，倒一杯楊梅酒喝，直覺得和天地熱氣同時蒸騰，人與自然在某個瞬間實現完美契合，酸甜爽辣，淡紫色楊梅酒晶瑩透亮，似乎還沒喝便多了幾分微醺。

在外地工作的我有時嘴饞，會去小酒館要來口水雞和楊梅酒。前不久，母親還叮囑著說，楊梅時節到了，要抓緊買來吃。梅子講究時令，過了農歷五月，楊梅滋味大減。

現在我泡茶，最愛佐以一包楊梅果脯，一邊品茶，時不時來一顆楊梅干，口腔味蕾還陶醉在清茶的回味里，又迅速被楊梅的滋味占據，甜中又富有草木的本味，不禁感嘆歲月如此美好。（蔡浩杰）