首頁(yè)>人物·生活>集·言論集·言論
王 彥:探案烈度或有止境,追尋人的內(nèi)心卻是無涯
作者:王 彥
自覺職業(yè)生涯遇到瓶頸,年輕的刑警高風(fēng)遞交了辭職報(bào)告,打算另謀前程。可北山上偶然發(fā)現(xiàn)的骸骨,幾乎就要顛覆他篤信了多年的人生認(rèn)知。自己崇拜了20多年的爺爺和父親,究竟是兼具專業(yè)素養(yǎng)與職業(yè)精神的好警察、真烈士,還是如網(wǎng)絡(luò)傳言那樣是一時(shí)看走眼、辦錯(cuò)案的“罪人”?
刑偵劇《燃燒》上周在東方衛(wèi)視開播。舊案與新案交織,懸念叢生。而在追尋真相的同時(shí),劇本從一開始就把“人”推到了與案件并重的位置。編劇兼導(dǎo)演陳育新在接受文匯報(bào)獨(dú)家專訪時(shí)這樣剖析他的創(chuàng)作觀:“刑偵劇作為觀眾喜愛的類型劇,其對(duì)懸念、對(duì)烈度的設(shè)置固然重要,但相比一味追求聳人聽聞的效果,我更信奉——?jiǎng)冮_類型劇賦予的必要模式,故事歸根結(jié)底都是人生。一劇之本,人物的塑造是首位的。”
翻開陳育新的作品表,1994年《9·18大案?jìng)善萍o(jì)實(shí)》,1999年《紅蜘蛛》,2000年《命案十三宗》,2003年《征服》,2007年《國(guó)家行動(dòng)》,2014年《湄公河大案》,2019年《破冰行動(dòng)》……有評(píng)論稱,他的創(chuàng)作履歷約等于國(guó)產(chǎn)刑偵劇20年來的迭代。對(duì)此,他回應(yīng)說,現(xiàn)在的觀眾偏愛現(xiàn)實(shí)主義審美,“陽(yáng)光底下無新事,刑偵劇創(chuàng)作的突圍不在乎對(duì)案件烈度無止境的追求,而是在于故事的大背景是否能折射出時(shí)代的進(jìn)程,在于對(duì)人心、人性的探究能走多深遠(yuǎn)”。
三代人追求正義的腳步映照司法改革路,故事便有了“根”
虛構(gòu)的龍灣,新線索“炸”出了20年前舊案的疑云:若當(dāng)年在逃的兇手實(shí)為受害人,那真兇是誰(shuí),曾破案立功的“神探”高建設(shè)已跌入了信任危機(jī)。隨著案件復(fù)查啟動(dòng),更多細(xì)節(jié)還扯出了30年前的懸案,連高風(fēng)的爺爺、老法醫(yī)高四海也卷入其中。
求真之路一直延伸到30年前,遺憾的是,高四海罹患阿爾茲海默癥,高建設(shè)在破案后不久因公殉職被追認(rèn)為烈士。舊案的經(jīng)辦者都成了無法說話的人,還原真相、給人民群眾一個(gè)交代的重任落到今天警隊(duì)的肩上。前后30年,三代人接力追求正義,被視為新劇的一大亮點(diǎn)。
回到創(chuàng)作緣起,陳育新回憶,2013年,公安部新聞宣傳局來“約稿”,初衷是為當(dāng)代的一線警察留部影像志,不設(shè)定向的案件參考,也不設(shè)具象的人物原型。“虛構(gòu)”對(duì)于刑偵類型劇,莫大利好在于故事不必“事先張揚(yáng)”,懸念得以留存到最后。但“虛構(gòu)”不代表信馬由韁,“現(xiàn)實(shí)主義的底色不會(huì)因沒有真實(shí)原型而改變”。
在他看來,要把懸案寫得上天入地、聳人聽聞,不難,那屬于技巧范疇。“難的是,虛構(gòu)的故事能否讓觀眾相信,這考驗(yàn)著劇本對(duì)歷史真實(shí)性的把握。”就在《燃燒》醞釀時(shí),《湄公河大案》和《破冰行動(dòng)》相繼啟動(dòng),那兩部戲也由陳育新執(zhí)筆。兩部基于真實(shí)大案的改編,看似推遲了《燃燒》的誕生,實(shí)則在不經(jīng)意間“助推”了新劇創(chuàng)作。深入一線采訪的日子里,編劇內(nèi)心被那些負(fù)重前行的英雄反復(fù)撞擊:大半輩子深藏功與名、矢志不渝追求正義、為緝兇不惜付出生命代價(jià)……許多都是緝毒英雄與刑偵英雄的共性,以三代人來塑造當(dāng)代刑警群像的概念越發(fā)清晰。
“三代人所彰顯的,不僅是當(dāng)代中國(guó)警察對(duì)正義的不懈追求,更折射出當(dāng)代中國(guó)司法改革進(jìn)程在30年間的一個(gè)小小側(cè)面。”以高家三代人為例,左右爺爺和父親命運(yùn)的關(guān)鍵一案分別發(fā)生在上世紀(jì)80年代和90年代,“當(dāng)年的司法環(huán)境不推崇疑罪從無的原則,而到了高風(fēng)所在的當(dāng)下,疑罪從無等保障人權(quán)的法律原則以及相關(guān)司法程序得到了高度重視”。
換言之,《燃燒》里留在不同年代的懸案,既為劇情埋下“扣子”,更在大背景中扣準(zhǔn)了時(shí)代的腳步。虛構(gòu)的影視劇照見真實(shí)的司改路,故事便有了“根”。
將抽絲剝繭的過程拆解為人的抉擇,角色便有了“魂”
新劇一開播,觀眾就為演員表吸引了。奚美娟、張志堅(jiān)、鄔君梅、杜志國(guó)、馮雷、劉敏濤、譚凱……年輕的經(jīng)超與張佳寧身后,一大群實(shí)力派坐鎮(zhèn)。
“以適配度、以演技來挑選演員,因?yàn)檫@部戲?qū)τ谌诵缘恼宫F(xiàn)是有要求的。”陳育新說,他想呈現(xiàn)的《燃燒》,是將抽絲剝繭的過程拆解為一個(gè)個(gè)“人的抉擇”。推動(dòng)警察無悔追蹤的動(dòng)力是什么,而撬動(dòng)罪惡的源頭又在哪兒?也許歸根結(jié)底,是在連續(xù)不斷的分岔路上做了不同的選擇。“我想聚焦人性在刑事案件中的推波助瀾。”
投射在劇中的高家,當(dāng)民意與真相背道而馳,堅(jiān)守原則與付出名譽(yù)代價(jià)之間,怎么選,高四海和高建設(shè)做出了相似抉擇。追逐所謂更好的職業(yè)前景,與堅(jiān)守追兇求正義的一線,這是高風(fēng)正在面對(duì)的選擇。而他還有另一個(gè)隱性選擇,是為個(gè)體的家人捍衛(wèi)榮譽(yù),還是為所有人捍衛(wèi)正義?另一條敘事線,許家是龍灣當(dāng)?shù)氐拿T望族,其家族企業(yè)龍星集團(tuán)在貫穿30年的案件中可謂承擔(dān)了錯(cuò)綜復(fù)雜的戲份。隨劇情推進(jìn),觀眾將看見,從奶奶趙月娥,到子輩許達(dá)、孫女許佳桐,許家三代人是如何在守護(hù)親情、守護(hù)家族的名義下,勾選了“欲望”這一選項(xiàng)。對(duì)所有這些人性的著力刻畫,陳育新說,他看重的是對(duì)生活中“陽(yáng)光下罪惡”的警醒,“難道是產(chǎn)生在退無可退之境嗎?并不如此,許多時(shí)候,罪惡是欲望暗中標(biāo)定的代價(jià),也許就在某個(gè)猝不及防的時(shí)候,人心深處那點(diǎn)不能被自己壓抑的欲望,就可能導(dǎo)致萬(wàn)劫不復(fù)的墮落。”
事實(shí)上,回溯陳育新近30年的作品,不難發(fā)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)刑偵劇的一種沿革。上世紀(jì)90年代中后期,刑偵劇常以社會(huì)關(guān)注度較高的大案要案為突破口,頗有紀(jì)實(shí)意味;進(jìn)入21世紀(jì)后,隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,刑偵劇也打開局面,《國(guó)家行動(dòng)》《湄公河大案》等兼具熱血沸騰的緝兇故事、中國(guó)警察代表的是國(guó)家責(zé)任與形象。而到了《破冰行動(dòng)》與《燃燒》,創(chuàng)作者向人性深處發(fā)力。寫《破冰行動(dòng)》,他把大量筆墨留給了制毒村的社會(huì)、宗族等成因;《燃燒》更進(jìn)一步,甩開真實(shí)案件的剛性框架,刑偵線與家族變遷、愛恨情仇糾纏,人性的復(fù)雜將隨事態(tài)發(fā)展不斷引爆。
陳育新說,《燃燒》的劇情也可視為不同人對(duì)情理法的不同選擇,由此引發(fā)的世態(tài)人情都可能讓角色更有“魂”。“如果觀眾能由人推己,看到人心無止境屈從欲望的結(jié)局,那便是創(chuàng)作者一大幸事。”(王 彥)
編輯:董雨吉
關(guān)鍵詞:刑偵 燃燒 陳育 王彥