作者：張華中

《水滸傳》“林教頭風(fēng)雪山神廟 陸虞候火燒草料場(chǎng)”這一回，是林沖人物性格發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，情節(jié)跌宕起伏。與之互為表里的，是作者對(duì)嚴(yán)峻環(huán)境的敘寫(xiě)，尤其是關(guān)于雪景之簡(jiǎn)潔精當(dāng)?shù)拿枥L。個(gè)人認(rèn)為，其中較為突出、顯著者有四。

1998年版電視劇《水滸傳》第七集“風(fēng)雪山神廟”    

第一次，是林沖與差撥前去草料場(chǎng)交接時(shí)，寫(xiě)道：“正是嚴(yán)冬天氣，彤云密布，朔風(fēng)漸起，卻早紛紛揚(yáng)揚(yáng)卷下一天大雪來(lái)。”緊接著兩次，是林沖從草料場(chǎng)出來(lái)打酒吃，以及從小店吃酒返回草料場(chǎng)的場(chǎng)景。前者寫(xiě)“（林沖）雪地里踏著碎瓊亂玉，迤邐背著北風(fēng)而行。那雪正下得緊”；后者寫(xiě)“（林沖）便出籬笆門(mén)，仍舊迎著朔風(fēng)回來(lái)。看那雪，到晚越下得緊了”。最后一次，是林沖山神廟怒殺四人，臨逃離時(shí)“那雪越下的猛”。

貫華堂刻本七十一回《水滸傳》中，金圣嘆對(duì)四處寫(xiě)雪文字皆批注“寫(xiě)雪妙絕”，予以高度褒賞。然而，他并沒(méi)提及“妙絕”的具體原因。揆情度理，大體有二：一是烘托天氣惡劣，寫(xiě)出林沖生活環(huán)境的險(xiǎn)峻，生存的艱難，渲染一層悲壯的氣氛；二是助推故事情節(jié)發(fā)展，為林沖忍無(wú)可忍、手刃四兇，被逼上梁山做鋪墊。在此需要特別注意的是，金圣嘆褒賞四處雪景描寫(xiě)，更多地著眼于作者行文運(yùn)思、謀篇布局的苦心經(jīng)營(yíng)，所以在這個(gè)層面上，兩個(gè)“緊”字與前文的“紛紛揚(yáng)揚(yáng)”及后文的“猛”字獲得了同等的評(píng)價(jià)，并沒(méi)有予以更多關(guān)注。

相比金圣嘆對(duì)四處描寫(xiě)等量齊觀(guān)的評(píng)價(jià)，魯迅顯然更激賞“那雪正下得緊”。魯迅是在反駁章士釗等人對(duì)大眾語(yǔ)貶低攻擊的語(yǔ)境下提到這一點(diǎn)的。他說(shuō)：“在江浙，倘要說(shuō)出‘大雪紛飛’的意思來(lái)，……大抵用‘兇’，‘猛’或‘厲害’，來(lái)形容這下雪的樣子。倘要‘對(duì)證古本’，《水滸傳》里的一句‘那雪正下得緊’，就是接近現(xiàn)代的大眾語(yǔ)的說(shuō)法，比‘大雪紛飛’多兩個(gè)字，但那‘神韻’卻好得遠(yuǎn)了。”據(jù)此可知，魯迅先生之所以激賞這一句，是由于它“接近現(xiàn)代的大眾語(yǔ)”，簡(jiǎn)潔爽利，明白暢快；而且，“緊”字用得精當(dāng)恰切，富有神韻。那么，為何“緊”字就富有“神韻”呢？竊以為，除了具有生動(dòng)鮮明的表現(xiàn)力，能體現(xiàn)“大雪紛飛”的意思外，讀者還能從中體會(huì)出一種隱隱焦灼的情緒。大雪，除了“大”的義項(xiàng)，還能讓人聯(lián)想到其中包含的“緊張”“急迫”等義項(xiàng)。這些義項(xiàng)，又與景物的暗示性、象征性共同構(gòu)成互文關(guān)系。常見(jiàn)的群眾語(yǔ)言，一經(jīng)恰當(dāng)巧妙的運(yùn)用，就產(chǎn)生了點(diǎn)鐵成金、化腐朽為神奇的功效。

1998年版電視劇《水滸傳》第七集“風(fēng)雪山神廟”

值得一提的是，可能由于生活地域的局限，魯迅先生雖然比較熟悉江浙一帶形容下大雪的詞匯，但認(rèn)為“那雪正下得緊”是接近現(xiàn)代的大眾語(yǔ)的說(shuō)法。其實(shí)，“緊”字本身就是大眾語(yǔ)。在筆者的故鄉(xiāng)河南省汝南縣，當(dāng)?shù)孛癖娦稳蒿L(fēng)、雨、雪大，往往使用“緊”字，而“那雪正下得緊”與當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)話(huà)的口吻語(yǔ)氣畢肖。可見(jiàn)，這種用法是有生活來(lái)源的，源自普通民眾的日常語(yǔ)言。除了筆者狹隘的地域經(jīng)驗(yàn)，我們還可以在其他文學(xué)作品中得到間接的佐證。《紅樓夢(mèng)》第五十回“蘆雪庵爭(zhēng)聯(lián)即景詩(shī) 暖香塢雅制春燈謎”中，當(dāng)寶釵、李紈、黛玉等人準(zhǔn)備聯(lián)詩(shī)游戲時(shí)，平時(shí)遠(yuǎn)離詩(shī)書(shū)的王熙鳳也來(lái)湊熱鬧。

鳳姐想了半日，笑道：“你們別笑話(huà)我。我只有一句粗話(huà)，下剩的我就不知道了。”……鳳姐笑道：“我想下雪必刮北風(fēng)。昨晚聽(tīng)見(jiàn)一夜的北風(fēng)，我有了一句，就是‘一夜北風(fēng)緊’。”眾人聽(tīng)了，都相視笑道：“這句雖粗，不見(jiàn)底下的，這正是會(huì)作詩(shī)的起法。不但好，而且留了多少地步與后人。”

由上節(jié)文字，我們可以推知“一夜北風(fēng)緊”這句明白曉暢、簡(jiǎn)易通俗的話(huà)語(yǔ)，極有可能是當(dāng)時(shí)普通民眾的日常口語(yǔ)，所以這些達(dá)官貴族的公子小姐認(rèn)為它“粗”；并且在鳳姐的意識(shí)里，日常生活語(yǔ)言，尤其是普通民眾使用的語(yǔ)言，與高雅的詩(shī)歌語(yǔ)言相較，兩者判若云泥，因此擔(dān)心自己的詩(shī)歌會(huì)被嘲笑。而李紈等人認(rèn)識(shí)到，這句源自民眾的話(huà)語(yǔ)雖然有些粗，但在布局中所處的獨(dú)特位置，使它產(chǎn)生了脫俗出新的良好效果。這種對(duì)大眾語(yǔ)言采取實(shí)用主義的態(tài)度，在一定程度上與魯迅相契合。

1998年版電視劇《水滸傳》第七集“風(fēng)雪山神廟”

如果見(jiàn)聞廣開(kāi)，鳳姐就更不必為自己的詩(shī)句慚愧了，她大可像江西詩(shī)派一樣為自己找到師法的淵源、模仿的范本。唐代，在李白的《出自薊北門(mén)行》一詩(shī)中，有“孟冬風(fēng)沙緊，旌旗颯凋傷”；在貫休的《送友人下第游邊》一詩(shī)中，有“角咽胡風(fēng)緊，沙昏磧?cè)滦隆保辉诹_隱的《巫山高》一詩(shī)中，有“下壓重泉上千仞，香云結(jié)夢(mèng)西風(fēng)緊”。宋代，在柳永的《八聲甘州》一詞中，有“漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當(dāng)樓”；元代，在王實(shí)甫的《西廂記》中，有“碧云天，黃花地，西風(fēng)緊，北雁南飛”；明代，在小說(shuō)《三國(guó)演義》第三十七回中，劉關(guān)張?jiān)僭L(fǎng)孔明不遇，張飛不耐煩地勸說(shuō)劉備：“風(fēng)雪正緊，不如早歸”。歷經(jīng)這番爬羅剔抉、旁搜遠(yuǎn)紹，可以弄清楚兩個(gè)問(wèn)題：一是生活語(yǔ)言和文學(xué)語(yǔ)言并沒(méi)有嚴(yán)格、不可逾越的藩籬，文學(xué)語(yǔ)言往往會(huì)從生活語(yǔ)言中獲取營(yíng)養(yǎng)；二是用“緊”字來(lái)修飾、形容風(fēng)雪有著悠久歷史，絕不僅限于《水滸傳》。

通過(guò)上文梳理，我們現(xiàn)在基本清楚，賞析《水滸傳》中“緊”的妙處，既要結(jié)合“緊”字本身的表現(xiàn)力、感染力，更要顧及它在作者行文運(yùn)思、謀篇布局中的獨(dú)特功效，應(yīng)該兼顧兩者，不可偏廢一端。與此同時(shí)，學(xué)習(xí)經(jīng)典作品，切忌對(duì)日常語(yǔ)言習(xí)焉不察，任其自動(dòng)化地輕易溜掉，而應(yīng)注意尋常語(yǔ)言的不尋常之處，結(jié)合語(yǔ)境，多些品味，使其承載的審美功效得以充分彰顯。

（作者單位：上海市格致中學(xué)）