在收到死刑判決的第15天，錢報(bào)記者與“浙江第一懸案”兇手徐利面對(duì)面——

我傷害了他們，傷害了他們的親人

2017年12月4日，是徐利收到死刑判決的第15天，他還有機(jī)會(huì)上訴。

追蹤這件寧波紹興系列搶劫殺人案整整22年，錢報(bào)記者終于面對(duì)面見到了這個(gè)曾因謀奪錢財(cái)而槍殺數(shù)人、滿手鮮血的男人。

徐利蹣跚著出現(xiàn)在諸暨市看守所的訊問室，他的步態(tài)令人吃驚，面色憔悴而頹敗，還帶著一點(diǎn)拘謹(jǐn)。

仔細(xì)一看，他并不是因?yàn)槟_鐐才步行困難。

他說，自己腰不好。

徐利被捕時(shí)是一個(gè)成天沉迷于麻將桌的久坐之人。

對(duì)不起家人，不應(yīng)該結(jié)婚，不應(yīng)該有女兒

剛剛落座，他微笑著聽警察介紹了錢報(bào)記者的身份，之后一直保持著這種眼神空洞的禮貌性微笑。

被捕之后到現(xiàn)在，徐利有沒有見過自己的妻子和女兒？

開庭那天，錢報(bào)記者注意到他多次借故轉(zhuǎn)身張望，但似乎沒能在法庭上見到自己想見到的人。

因此開場(chǎng)白以此為由頭——

“你有沒有什么話想讓我?guī)Ыo你老婆和女兒的？”

徐利搖搖頭，“沒什么好說的。”

隨即，他提問：“你有煙嗎？”

這讓不抽煙的記者還真的楞了一下：“沒有。”

徐利有點(diǎn)失望，但是他很珍惜這來之不易的與外界接觸的機(jī)會(huì)，并沒有表現(xiàn)出抗拒交流。

錢報(bào)記者與他聊起了他的人生往事。

手上沒能捏一支煙，徐利一次次的尷尬便比較明顯，只能交握雙手，如同祈禱。

他有些無所適從，時(shí)常搖動(dòng)自己的腦袋，眼神也借助監(jiān)所的欄桿躲閃著。

“本來是不應(yīng)該結(jié)婚的……不應(yīng)該組織家庭，也不應(yīng)該有女兒的……覺得自己對(duì)不起他們。”

徐利終于沒能忍住自己的淚。

他沉默了一陣，說，結(jié)婚那天，他一度從酒席上離開，躲起來一個(gè)人大哭了一場(chǎng)。

那時(shí)候他真正感到恐懼，他覺得這輩子會(huì)虧欠自己的妻子和孩子。

我知道自己是個(gè)雙面人，好像不能面對(duì)這個(gè)世界

這一天終將到來。

一個(gè)人本來就孤獨(dú)地來到這個(gè)世界，也必然一個(gè)人孤獨(dú)地離開這個(gè)世界。

但是徐利與一般人不同，他一直都是孤獨(dú)的，過著雙面人的生活。

從1993年到2007年，長(zhǎng)達(dá)14年時(shí)間里，為什么一起又一起地做案？

徐利給自己找了個(gè)理由：腦子有病。

他說一方面自己小時(shí)候受過創(chuàng)傷，再加上自己又得過兩次腦膜炎——這算不算理由？

同時(shí)，他自己也覺得有點(diǎn)荒唐——接著說，其實(shí)被抓以前，包括直到現(xiàn)在，自己都是很孤獨(dú)的，“我好像不能面對(duì)這個(gè)世界。”

“我知道自己是一個(gè)兩面人，作為一個(gè)男人，在妻子和女兒面前，在親戚面前，我裝成一個(gè)正常的人，好丈夫、好父親，但是在另一方面，我自己知道做了什么。”

徐利緩緩地說。

“在庭審那天，我知道后面坐了那么多被害人的家屬。我沒有別的可以說，只能說一句‘對(duì)不起’了。我傷害了他們的家庭，傷害了他們的親人，但是事到如今，沒有一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)會(huì)(贖罪)了。”

所以，即使在他穿著五千塊錢一雙的“老人頭”皮鞋的豪闊青春之中，他也從來沒有真正的快樂過。那雙五千元的“老人頭”，曾經(jīng)害得跟他有過同樣一雙鞋子的無辜者，被警方調(diào)查了幾個(gè)月，也給對(duì)方造成了一輩子的遺憾和傷害。

死刑不會(huì)成為他的解脫，等待死刑也是他受到的懲罰之一

結(jié)婚之前，徐利做了好幾起案子，殺了好幾個(gè)人。

自1995年12月6日寧波市綠洲珠寶行發(fā)生持槍搶劫案件、2名保安被槍殺，價(jià)值160余萬元的黃、白金飾品被搶走之后，一系列持槍搶劫、殺人案件先后在紹興、諸暨多次發(fā)生，持續(xù)12年發(fā)案，是浙江省作案跨時(shí)最久、社會(huì)影響最廣、破案難度最大，公安部督辦的第一懸案。

“綠洲珠寶”搶劫殺人案并不是起點(diǎn)，徐利被抓獲以后，他的“余罪”被迅速深挖出來，大白于天下——

1993年9月，臺(tái)州醫(yī)院；

1994年7月，臨海市城南信用社；

1994年11月，長(zhǎng)興龍達(dá)股份有限公司商場(chǎng)……

一個(gè)個(gè)地名，牽出了一件件陳年血案。

破案的消息，激起了回憶的漣漪，即使那些回憶都往往讓人不愿回首。

人們對(duì)徐利有很多猜想，最常提起的就是“悍匪”兩個(gè)字。

人們猜測(cè)他當(dāng)過兵，甚至是武警、特種兵等等具有神秘色彩的身份，也有人猜測(cè)他是民間體育高人、武林高手、飛檐走壁的江洋大盜，等等等等。

關(guān)于被劫財(cái)寶的去向，人們也有各種猜想。只不過，一切猜想都被事實(shí)打破。

今年3月29日下午2時(shí)21分，浙江警方在諸暨下坊門村的一間棋牌室內(nèi)抓到了徐利。

結(jié)婚以后的很多年來，他都安于接送女兒上學(xué)放學(xué)，甚至和老婆離婚又復(fù)婚。

棋牌房的人們都只知道他是一個(gè)沒什么脾氣也沒什么出息的賭鬼，沒贏過多少錢，也總坐著不肯離開。

經(jīng)歷了半年多的看守所生涯，徐利迅速胖了起來，成了一個(gè)身體松弛、步履蹣跚的中年男人。

徐利說，他也想了很多很多次，但是為了錢，自己還是繼續(xù)干了2004年、2006年等幾個(gè)案子，但是那個(gè)時(shí)候起就沒有再殺人了。

他承認(rèn)，結(jié)婚以后，常常心慌，沒來由地慌——“作案的時(shí)候，不能得手就盡量逃了。”

他的匪氣早已被歲月磨滅，終于在中年便走到了窮途末路。

在被警方抓到以后，徐利如實(shí)交代了自己的犯罪行為，連警方知道的和不知道的都說了出來。

如今，在鐵窗下一天天數(shù)著自己的日子，他等著死刑的到來。

死刑不會(huì)成為他的解脫，等待死刑也是他受到的懲罰之一。

本報(bào)記者 陳蕾 柏建斌 文/攝