我留給人類(lèi)最后的聲音，不是開(kāi)鎖的滴滴聲，也不是清脆的車(chē)鈴聲，而是墜河的“撲通”聲。以這種方式結(jié)束職業(yè)生涯，是我最無(wú)法容忍的。

尊敬的人類(lèi)，您好！

我想我有必要寫(xiě)點(diǎn)什么，就當(dāng)是對(duì)我以及和我一起罹難的30余位同伴的悼文吧。

在被人扔進(jìn)護(hù)城河里的那一刻，我留給人類(lèi)最后的聲音，不是開(kāi)鎖的滴滴聲，也不是清脆的車(chē)鈴聲，而是墜河的“撲通”聲。以這種方式結(jié)束職業(yè)生涯，是我最無(wú)法容忍的。

我想我有必要重申：我是一輛單車(chē)，是一種交通工具，而不是路邊的石子。

我終于重見(jiàn)天日。就在前幾天，北京東城區(qū)光明橋下的護(hù)城河，由于開(kāi)閘泄水，我們的“尸體”被發(fā)現(xiàn)：1.4公里的距離，陸續(xù)撈出30余具。我的身旁，躺著黃色、藍(lán)色、橙色、綠色的兄弟姐妹；我們身上掛著銹跡和污漬，面目全非。

我所有的尊嚴(yán)，被揉碎在水藻間，沉淀著烏云似的夢(mèng)。

我是馬路上的精靈，不是水底里的怪物。人類(lèi)啊，你為何如此待我？

我曾陪你們?cè)诰┏堑慕诸^流動(dòng)——我曾在回龍觀等你下班，也曾在早高峰載你擠進(jìn)東三環(huán)；我曾帶你去吃簋街的龍蝦，也曾帶你流連在后海的酒吧；我曾游蕩在胡同小巷看盡四合院，也曾在鼓樓的夜晚馱過(guò)董姓的晚歸姐姐；我曾徜徉在長(zhǎng)安街看夕陽(yáng)打出一路金黃，也曾穿梭在西直門(mén)的公路看霓虹映月人來(lái)人往。而你們，卻把我扔進(jìn)河里！

前天的我，還在水底，心痛得無(wú)法呼吸。我聽(tīng)到護(hù)城河邊跑步的男女，以及說(shuō)著情話散步的情侶；我聽(tīng)到拉著二胡的大叔，以及光明橋下喧囂的鑼鼓。可是我再也無(wú)法發(fā)聲、無(wú)法現(xiàn)形，再也無(wú)法陪你們，無(wú)法從你們的快樂(lè)中分一杯羹。

如今，我們?nèi)谌肴祟?lèi)的生活越來(lái)越深，甚至成為一些人的運(yùn)動(dòng)、休閑方式，甚至出現(xiàn)在了今年的高考作文題里。雖然我現(xiàn)在的學(xué)名叫“租賃”，但大家還是喜歡叫我“共享”，為什么？因?yàn)橛形遥蠹曳奖悖灰驗(yàn)橛形遥屇銈兊某鞘猩罡篮谩?/span>

人類(lèi)可以不把我們當(dāng)寵物、朋友，但至少請(qǐng)尊重我們的職業(yè)——我是一輛單車(chē)，而不是“聽(tīng)響的”廢鐵。

我們的慘痛不只是溺亡。我的兄弟姐妹，曾被鎖在路邊的護(hù)欄，也曾被藏在幽深的小院；曾被敲掉密碼鎖盤(pán)，也曾被卸去輪胎坐墊。

痛苦也使我失憶。我記不清，是誰(shuí)把我扔到河里，出于什么樣的目的和情緒。

我冤，但我的六月沒(méi)有飛雪，只有一身水藻。但愿警察們能幫我找回記憶。就像很多類(lèi)似的冤案一樣。當(dāng)我們的“尸骨”重見(jiàn)天日，真相也該有大白的那一天。“兇手”應(yīng)被懲處，為了我那還在陸上服役的兄弟姐妹，也為了人類(lèi)自己。（與歸）