萬(wàn)人送考、拜神樹(shù)，每到高考季，毛坦廠中學(xué)都會(huì)被推上輿論的風(fēng)尖浪口。曾經(jīng)名不見(jiàn)經(jīng)傳的安徽省六安市毛坦廠小鎮(zhèn)也因這所學(xué)校而聲名鵲起。然而，對(duì)于毛坦廠中學(xué)，從來(lái)都是“神話”和爭(zhēng)議相伴而生。亞洲最大高考加工廠、大學(xué)生加工廠，這些稱號(hào)幾近成為毛坦廠中學(xué)（以下簡(jiǎn)稱毛中）的代名詞，甚至有人說(shuō)從毛中畢業(yè)的學(xué)生精神多多少少有點(diǎn)問(wèn)題。

葉馨媛和張文琪都是2014年從毛中畢業(yè)的學(xué)生，近日，她們接受了小青（ID:youthzqw）的獨(dú)家專訪。

對(duì)她們來(lái)說(shuō)，毛中不是別人口中的高考加工廠，而是普通孩子圓夢(mèng)的地方，葉馨媛甚至親切地稱它為“普通孩子的造夢(mèng)廠”。

那是段“又愛(ài)又恨”的日子

2014年，葉馨媛“二戰(zhàn)”高考的成績(jī)比第一年多了150多分，如愿走進(jìn)了大學(xué)的校門。對(duì)于毛中，她和同學(xué)都是有感情的。每年暑假，都會(huì)相約一起回毛中看看班主任和授課老師。每次回去都能看到當(dāng)年的那個(gè)高考倒計(jì)時(shí)牌子，“每年都掛在那個(gè)位置。一些不認(rèn)識(shí)的學(xué)弟學(xué)妹坐在我們?cè)瓉?lái)的位子上。”

回憶起高三的生活，基本上和所有高三學(xué)子一樣，葉馨媛對(duì)那段生活“又愛(ài)又恨”。愛(ài)來(lái)自于那段時(shí)光給她留下的財(cái)富，“恨”則來(lái)自于高壓之下的身心疲勞。

“毛中的老師不放棄每一個(gè)人，他們相信每個(gè)人都有機(jī)會(huì)考上本科，對(duì)每個(gè)人的要求都是一樣的嚴(yán)格，無(wú)論你的成績(jī)好壞。”葉馨媛回憶說(shuō)。她說(shuō)這也是毛中和其他學(xué)校不一樣的地方，“可能老師覺(jué)得我們考不上，就更關(guān)注那些能考上的同學(xué)，而毛中的老師是對(duì)每個(gè)學(xué)生都很嚴(yán)格。”

畢業(yè)之后，張文琪回了一次毛中，特意給印著自己班主任老師名言的條幅拍了照片留念。“匹夫當(dāng)有凌云志，常憶高考落榜時(shí)。這張條幅就貼在班里最顯眼的位置。可能沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)高考落榜的人不能夠理解我們每天看到條幅時(shí)的心情，那種不甘和羞憤就是對(duì)我們學(xué)習(xí)的鞭策。”

張文琪拍下來(lái)的還有一張課程表。從早晨6：30到晚上10：50，一周七天都有詳細(xì)的安排。課程表中還能看到“眼保健操：護(hù)眼養(yǎng)神，務(wù)必做好”“午休時(shí)間：午休一定要充分”這樣的提示語(yǔ)。

“毛中就是個(gè)大山里的學(xué)校，我們就像山中道觀里的小道士，上山來(lái)修道，等到高考，那就是要出關(guān)了。”這是張文琪班主任曾說(shuō)過(guò)的話。張文琪覺(jué)得自己到毛中復(fù)讀就是因?yàn)椴桓剩暗谝荒旮呖汲煽?jī)太難讓自己滿意。”

葉馨媛眼中的毛中老師是嚴(yán)厲中又帶著溫情。“我當(dāng)時(shí)復(fù)讀的時(shí)候有一個(gè)朋友，家里出現(xiàn)了一些變故，負(fù)擔(dān)不起第二學(xué)期的學(xué)費(fèi)。后來(lái)，班主任就給了她一萬(wàn)塊錢說(shuō)， 你給我打一（白）條，如果你考上大學(xué)之后有能力就把這個(gè)錢還給我。 老師雖然平時(shí)對(duì)我們特別嚴(yán)厲，但是真的把我們當(dāng)成自己的學(xué)生來(lái)看待，而不是把我們當(dāng)成工藝品或者作品，更多的是把我們當(dāng)成一個(gè)獨(dú)立的人。”　葉馨媛對(duì)小青回憶說(shuō)。

同樣是畢業(yè)將近三年，葉馨媛和張文琪覺(jué)得自己身上還是有著“毛中印記”。

“從毛中畢業(yè)的學(xué)生，學(xué)習(xí)上會(huì)更加自律。”葉馨媛參加了大學(xué)的學(xué)生會(huì)，有時(shí)候會(huì)參與學(xué)校的考勤工作。“我認(rèn)識(shí)的人中，從毛中畢業(yè)的學(xué)生的曠課率要低一些。大家已經(jīng)形成了自律，在應(yīng)該的時(shí)間做應(yīng)該做的事。”

葉馨媛準(zhǔn)備考研，她經(jīng)常給家人說(shuō)的一句話就是：“如果我有復(fù)讀的那種努力，我覺(jué)得考研沒(méi)有多大困難。”

“我學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)，處事不驚，在什么樣的低谷都要保持平常冷靜的心態(tài)。而且毛中的經(jīng)歷告訴我，不管什么時(shí)候都不能依靠別人，唯有自己用雙手努力拼搏得到的最靠譜，也最踏實(shí)。”張文琪說(shuō)道。

從來(lái)不是別人口中的高考加工廠

張文琪曾被人問(wèn)到：“你們安徽有個(gè)學(xué)校特別有名，叫毛坦廠中學(xué)，據(jù)說(shuō)里面出來(lái)的小孩精神都有點(diǎn)問(wèn)題。”

“我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得特別不可理喻。”張文琪的憤慨既來(lái)自外界對(duì)毛中學(xué)生的“污蔑”，也來(lái)自他人對(duì)毛中的誤解，“毛中是一個(gè)幫助我們歷練提升的地方，而不是把我們變成瘋子的地方。我們是想要通過(guò)自己的努力改變命運(yùn)，高考就是最好的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，所以我們不應(yīng)該被認(rèn)為是精神有問(wèn)題。”

毛中考上的名校生并不多，只是很拔尖的一小部分人。但是這所學(xué)校對(duì)很多普通家庭來(lái)說(shuō)意味著希望。

毛坦廠中學(xué)80％的生源來(lái)自農(nóng)村，而它平均80％的本科上線率就像一塊磁鐵吸引著很多農(nóng)村家庭。很多農(nóng)村家庭的想法很簡(jiǎn)單，只要孩子能上大學(xué)就可以。他們認(rèn)為考上大學(xué)就相當(dāng)于鯉魚(yú)跳過(guò)了龍門，可以不再像父母一樣在農(nóng)村操勞。

葉馨媛覺(jué)得毛中不是一個(gè)高考的工廠，它更像是一個(gè)普通孩子的造夢(mèng)廠，“和我情況差不多的孩子，如果不去復(fù)讀，可能高考結(jié)束后就讀一個(gè)專科，現(xiàn)在已經(jīng)畢業(yè)工作了。可能在工作的時(shí)候就會(huì)面臨各種各樣的限制，比如學(xué)歷。也有一種可能就是我沒(méi)有來(lái)毛中去了其他地方，可是我還是沒(méi)有考上，那我的人生肯定又是不一樣的。”

每到高考季，毛中就會(huì)成為媒體爭(zhēng)相報(bào)道的對(duì)象。“高考加工廠”的稱號(hào)讓毛中成為教育學(xué)者批判的對(duì)象、學(xué)生聞之色變的恐怖學(xué)校。

“大多（報(bào)道）都是帶有偏見(jiàn)地描述毛坦廠為 高考工廠 地獄 ，稱我們這些學(xué)生為 高考機(jī)器 ，甚至說(shuō)我們是不會(huì)自立、只會(huì)死讀書(shū)的考試工具。我覺(jué)得這種報(bào)道是不負(fù)責(zé)的。”張文琪覺(jué)得這些稱號(hào)是對(duì)毛中的偏見(jiàn)，讓社會(huì)各界覺(jué)得每個(gè)毛中學(xué)生都是像工廠生產(chǎn)產(chǎn)品一樣，按照統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)制造出來(lái)的。

“我們不是批量生產(chǎn)的產(chǎn)品，我們有著獨(dú)特的個(gè)性。我們只是在毛中嚴(yán)格的氛圍中更加刻苦地學(xué)習(xí)，圓我們自己的夢(mèng)想。不如說(shuō)毛中是我們這些普通孩子改變命運(yùn)的地方。”張文琪說(shuō)道。

張文琪回憶說(shuō)：“我們班主任曾有個(gè)朋友來(lái)毛中做客。到了晚自習(xí)的時(shí)候，學(xué)校一片寂靜。這個(gè)朋友就說(shuō)看看你們毛中，死氣沉沉。我們班主任說(shuō)， 你不明白，這安靜的教學(xué)樓里飽含著的是一顆顆火熱的心和天馬行空的夢(mèng) 。”

張文琪告訴記者：“我的很多同學(xué)在復(fù)讀的一年里漲分200－350，而我應(yīng)屆時(shí)只考到了三本， 二戰(zhàn) 考上了985學(xué)校。”

張文琪和葉馨媛一直覺(jué)得，高考能夠給她們更高的平臺(tái)。在毛中，學(xué)生只是暫時(shí)以學(xué)習(xí)為中心，為的是以后能站在更高的平臺(tái)上發(fā)展自己，“當(dāng)一切努力有了結(jié)果的時(shí)候，就感覺(jué)什么都值了，我們的命運(yùn)也再也不同了。”