1月9日，上海雙年展直播了一位年輕畫家的普通一天，其背后有何意義？

2016年被稱為網絡直播的元年，吃飯、做飯、睡覺、唱歌、打游戲，你所度過的百無聊賴的日常皆可直播，有專家認為，群體性孤獨使得直播“無聊”成為一種生產力，就連無名女主播的睡覺直播也能斬獲千上萬粉絲。1月9日，上海雙年展附屬項目“51人項目”也推出了一項直播活動，“十四小時直播：十年如一日的青年書畫家的一日 ”。被直播的趙振璧是一位年輕的傳統中國書畫研習者。

將畫家個人化的創作和生活暴露在公眾面前，意義何在？當畫家的日常也成了一場直播秀，為畫家的藝術創作帶來的是什么？解放日報·上觀新聞記者也隨好奇的觀眾一起，圍觀了這場直播活動。

14小時圍觀書畫家日常，會無聊嗎？

趙振璧是個80后，2005年從中國美院國畫專業畢業后，曾經短暫入職，此后回到上海專職創作。在趙振璧看來，國畫就是日常修煉。他每天六點起床畫畫，不太喜歡出門，很少社交和參加展覽，嚴格規劃自己在家中的時間，進行自我訓練。他的中學同學徐杰用直播的方式將他普通的一天展示出來。

大約8點左右，直播開始，看得出這是一個毫無“劇本”的日常場景，相比于其他直播“房間”內有策劃的音樂直播，趙振璧的直播畫面中，常常只能看到他在房間內走來走去，或和家人、朋友閑聊，偶爾停下來在桌前寫字、畫畫，臨近中午，甚至有相當長一段時間直播燒飯、吃飯的情景。即便這樣，“房間”里依然有一兩百人在圍觀。

午飯后，該項目策劃人徐杰登門，直播漸漸進入正題。徐杰對趙振璧進行了簡短的采訪。坐在鏡頭前，趙振璧開始有些緊張，直到被問起考入中國美院的經歷，他才漸漸流露出自信，甚至還記得當時的考試題目是“春到江南花自開”。

趙振璧從小喜歡中國畫，即便長年在家閉門不出進行創作，他的父母一直很支持他。徐杰介紹，傳統中國畫里年少成名的很少，很多畫家都是六十歲以后才能舉辦個人展覽，這個圈子的著名成功案例大都“大器晚成”，這也給了他們堅持下去的信心和希望。

以下為徐杰與趙振璧的部分對話內容。

問：在中國美院經過四年大學學習有何收獲？

答：大學主要教給你基本學習、創作方法，如果要在創作上有所提高，還要根據之后的發展和研究。

問：通過四年學習，尋到自己的方向了嗎？

答：當時沒有找到現在的方向，還是老師的風格，現在慢慢摸索，找出自己的一點點風格，這其中有個過程，不是很快。

問：十年如一日的堅持，樂趣在哪里？

答：創作出好的作品，給人以審美享受。中國畫的道路很漫長，肯定有要坐冷板凳的功夫，但苦中有樂。

問：十年創作里面，能體會到自己的進步么？

答：能，不過速度有快有慢。自己創作的作品水平自己會知道的。

問：預計藝術到高峰要到什么時候？

答：大概到五六十歲。

問：如何抵抗現代社會的迅速發展，在商業、物欲橫流中做到心態平穩？

答：從事書畫、篆刻藝術尤其需要時間積累，不是速成的。我就想要多創作出精品，其他不多想。

問：這一步步是原來構想的嗎？

答：有出入。以前想到專職畫院當畫師，還要看今后的發展。

問：想過放棄嗎？

答：沒有。

問：過去文人的生活環境和時代很不一樣，作為一個現代人，怎么進入傳統，會不會有隔閡？

答：心靜下來。中國畫最講究筆墨。筆墨功夫來不得半點討巧，沒有捷徑。

問：對后面的五、六年有什么規劃？

答：先把自己的創作搞好。

下午，趙振璧繼續他的創作修煉，他一氣畫了很多花鳥作品，還應觀眾要求畫了牡丹。圍觀群眾里，有人萌生了要跟趙振璧學畫的念頭。但在漫長的直播時間里，創作占據的時間仍不算多，14個小時，會有觀眾看完嗎？僅僅看生活日常，是否太無聊？

“14個小時可能沒有觀眾會看完。”徐杰表示，兩三百的圍觀人數已經比預想好，“我原先預計沒人看。”不過，他并不覺得這樣的直播內容“無聊”。“這是一個藝術項目，觀眾看直播，是各取所需的狀態。你想看一會兒就看一會兒，愿意過幾個小時再來看也行，他的生活就是這樣，不會像電影一樣好看。”

“我們本來也擔心沒有人對圍觀一個畫家畫花鳥和一個尋常家庭的日常生活有興趣。”負責“51人”項目的第11屆上海雙年展策展組成員陳韻表示，趙振璧的直播一日有點類似于藝術家工作室開放日，選擇網絡直播并不是為了制造話題，而是因為客觀所限：趙振璧家里塞不下那么多觀眾。“51人項目”就像關于現實人生的51出戲劇，給本次上海雙年展主題 “何不再問：正辯，反辯，故事”提供了51個故事，以及更多可能性。“如果說看一位畫家的日常生活有些無聊，那其他很多直播內容也挺無聊的，可能這里還有一種特殊的無聊感吧。”

直播不能成為畫家出名的方式

既然預計無人觀看，那這場直播的意義何在？

“我們想通過這場直播讓更多人知道，這個世界上還有人在用自己獨特的方式進行日常修煉。”徐杰說。陳韻也認為，趙振璧的可貴之處在于，“作為一個年輕人執著于傳統書畫，十年如一日，不求聞達。”徐杰談到，趙振璧在創作上非常嚴謹地恪守傳統，他如果要題一首詩，會翻兩三本字典來回校對，因為他不太用“新技術”。篆書、隸屬怎么寫，詩是不是符合格律要求，他都一絲不茍。即便如此，對他的關注和品評始終寥寥。“傳統藝術需要有人原汁原味地花畢生精力去延續，如今這樣年輕的繼承者比較少。”徐杰認為，在這種層面上，直播趙振璧的一天有了意義。

不過，也有一些年輕書畫家并不認同這樣的日常修煉方式。畫家龐飛認為，書畫不是修煉出來的。“除了基本訓練外，還要有經歷、閱歷、見識和機會。”畫家徐旭峰提出，只是為畫而畫，就和藝術本身的趣味性產生了隔閡。他認為，趙振璧可以作為個案，但不能代表畫家群體。“這樣做藝術的形式有些極端。我認識的一些畫家朋友同樣一門心思做學問，但沒有和社會脫節，反而活躍在各個學術層面，藝術需要群體帶動，才能往前發展。”

俆杰坦言，趙振璧不善交際，這也導致他在圈里乏人知曉，希望通過直播排除他的人際交往障礙，吸引更多人和他交流。但他否認直播是為了“炒作”趙振璧，“今天最多也只有兩三百人看，而且51人項目是雙年展平臺，并不是針對傳統藝術的受眾。”

趙振璧會因直播走紅嗎？“走紅估計不可能，不過，類似這樣又偏又專的人才要在商業社會找到自己的定位，需要朋友幫襯，也需要更長時間進行觀察。”徐杰認為，直播是一個很好的媒介，過去只有電視臺才有這樣的傳播權力，如今，每個人都能自我直播，也產生了一些頗為無聊、無趣乃至庸俗無下限的“直播經濟”，如何在其中注入文化藝術的清流，值得思考。徐旭峰介紹，如今也有部分80后畫家會玩直播，但直播只是他們打發無聊的方式，比如一邊畫畫一邊和人聊天。“用直播的方式表現繪畫，或者屬于行為藝術，或者屬于影像藝術，與繪畫語言本身不產生關系。畫家可以玩直播，但不能把直播當做出名的方式。”徐旭峰說。

藝術，終究還是得靠作品說話。