追溯歷史，特納獎由英國一群有錢有閑的藝術愛好者創辦，而特納創作的作品，在他自己的時代也經常引發爭議。這一精神與今日逆流而上的特納獎似乎是一致的。

特納獎原是針對英國本土的藝術獎，30年來，它不僅拓寬了英國當代藝術的視界，也已發展成為歐洲藝術界的一個風向標，尤其在推動大眾對于當代藝術的興趣上助力不少。歷屆特納獎獲獎作品，都有著顛覆主流藝術審美觀念的反叛傾向。而今年承辦特納獎展覽的Tramway空間，由電車廠改造而成。這個全歐洲規模最大的當代藝術展覽空間面積達1500平米，屋頂高達12米，一面墻長達15米，里面仍然保留著每一條電車軌道。

素來思維前鋒、充滿張力的特納獎提名藝術作品入駐此處，可以想像是一種天時地利人和式的契合。雖然蘇格蘭這次是首度承辦特納獎，但綜觀特納獎最近20年來的得主，光是有格拉斯哥背景的藝術家就包括道格拉斯?哥頓（Douglas Gordon）、馬丁?博伊斯（Martin Boyce）、蘇珊?菲利普茲（Susan Philipsz）以及理查德?懷特（Richard Wright）。就連去年得主、出生于都柏林的影像藝術家鄧肯?坎貝爾（Duncan Campbell），也是以格拉斯哥作為藝術根據地的——他就住這里。 特納獎創辦方——泰特美術館的總監佩內洛普?科蒂斯（Penelope Curtis）表示，格拉斯哥出產過如此多的特納獎提名藝術家，獎項今年似乎有“回娘家”的感覺。當代藝術肩負的使命之一是為藝術家與觀眾搭橋，這在Tramway空間開放以來得到了大量實踐。藝術空間今日由格拉斯哥負責文化與運動的機構Glasgow Life管理及運營，并獲得政府基金組織“創意蘇格蘭”的資金支持。

“電車軌道”的前生今世

1893年，Tramway作為一個電車廠完工了。20世紀初期，這里同時是格拉斯哥的電車總站和電車廠。1960年代初，電車漸漸淡出格拉斯哥市民的生活，電車廠所在的大樓被改造成為交通博物館。1986年，交通博物館西遷，Tramway大樓空了出來。兩年后，出現了一件轉折性的事：20世紀重量級劇場導演彼得?布魯克（Peter Brook），當時正四處為他以印度古代梵文敘事詩《摩訶婆羅多》創作的現代劇場版，尋找在英國最合適的演出空間。他見到了Tramway，覺得相當理想，表示：“這座工業大教堂連通了藝術與人文……非常真實，同時呈現了這個城市的歷史。”

當時的演出令藝術界迅速發掘了這幢昔日電車廠大樓的潛力：這種規模的展覽空間，尤其是由工業感帶出的多元化可能性，在英國可算獨一無二。1989年，英國雕塑家安迪?戈茲沃斯（Andy Goldsworthy）緊隨彼得?布魯克，在今日Tramway的前廳畫廊內首度展出了名為《夏日雪球》（Snowballs in Summer）的裝置。該作品如今已聞名全球藝術界。

1990年代，Tramway在圈內名聲漸起。彼得?布魯克攜作品再次回到這里，加上加拿大舞臺導演羅伯特?勒帕吉（Robert Lepage）的第一次來訪，以及英國藝術家大衛?馬赫（David Mach）個展、意大利藝術家群展等一系列重要展覽的舉辦，Tramway空間逐漸發展成為有國際地位的重要藝術場所。

克萊爾對騰訊文化作者介紹，從一開始，Tramway就對蘇格蘭與國際藝術家給予同等的關注度。空間內主要舉辦視覺藝術展覽與舞臺演出，并向本地藝術家委約創作新作品。1996年的特納獎得主道格拉斯?哥頓，就是一個典型的由“電車廠”捧紅的藝術家。2014年的特納獎得主鄧肯?坎貝爾，幾年前也曾在Tramway舉辦個展。“我們運作的方式是非等級化的，名聲在外的藝術家，或是剛畢業的藝術學院學生，我們一樣歡迎。”

蘇格蘭當代藝術現狀掃描

特納獎展將第一次來到蘇格蘭。蘇格蘭的當代藝術發展生猛，藝術圈內眾所周知。克萊爾告知，蘇格蘭本土藝術家們沒有學院式的等級區分，也不受商業干預。新一代的藝術家不斷在創造新的空間，也努力地在藝術與大眾之間搭橋。各個藝術機構，如格拉斯哥雕塑學院、陶藝學院，彼此之間都保持著友善的關系，很少有利益沖突，也對藝術家很支持。

“比如曾獲得特納獎提名的藝術家露西?斯凱爾（Lucy Skaer）在我們這里做個展時要用到許多陶藝制品，陶藝學院就幫了不少忙。視覺藝術與手工藝界之間有很健康的跨界互動，我想這一點在英國來說挺獨特的。”

即使放眼商業性質的畫廊，如格拉斯哥現代學院（Modern Institute），其前身也是做學術研究開始的。政府的文化資金給得充分，各界關注的焦點就在于藝術本身。除了格拉斯哥，愛丁堡的“集體畫廊”（Collective Gallery）、蘇格蘭北部小城鄧迪等，當代藝術氛圍也很濃厚。

泰特美術館每隔一年會在倫敦之外舉辦特納獎展覽，對于推動大眾關注當代藝術而起到的作用有目共睹。格拉斯哥的藝術界人脈很充足，也有大批當代藝術家住在格拉斯哥，特納獎在這里辦，各方面似乎都顯得水到渠成。而Tramway擁有獨特的條件：自然采光極好，整幢樓好像是會呼吸的那樣。置身其中也有在戶外的感覺，令人想起“火車站”或者“溫室”來。

空間的地板上還有19世紀留下來的電車軌道。克萊爾說，這些軌道記錄著工業時代的歷史，很多藝術家都會將軌道包括進他們的現場展覽設計中。因為空間很大很簡單，不同的藝術家對Tramway做出各自的重新定義。“有些人做得很飄逸、超現實，有些人在屋頂上掛上掛飾，增添很多的色彩，而另外一些人則會鋪上灰色或黑色的墻紙，制造出很壓抑的感覺。一般來講，我們與一位藝術家進行合作，都需要兩到三年時間，好讓藝術家有充分的空間醞釀和做準備。特納獎提名藝術家會怎么利用空間本身的建筑特色，值得期待。”

使命：吸引公眾關注當代藝術

提到為迎接特納獎的展覽，Tramway需要做的準備以及挑戰，克萊爾指出，空間需要實現的是一個“意義重大的展覽架構”。因為1500平米的規模很大，布展時間肯定要比一般畫廊長，但這里主要是個公共空間，因而也不能閉門太久。克萊爾目前估計，大約提前兩個月閉館做準備，為四位提名藝術家創造出四個獨特的展覽空間來。

在知道誰獲得提名之前，克萊爾事先需要考慮怎么提升公眾觀展的質量，在操作細節上考慮怎么布置現場更方便觀眾進出等等。展覽時期正是冬天，Tramway也需要保證供暖充足。“我們的挑戰在于：我們需要讓藝術家進到這里來時有親切感，同時又感到這里是獨一無二的空間。畢竟，這里不是人們習慣的古典式畫廊。”

同時，Tramway與倫敦方面的泰特美術館會有很多溝通。“特納獎展覽是個關注度極高的事件，我們的討論，大多集中在如何利用這一事件去進一步吸引大眾對當代藝術的關注和參與上。Tramway盡管是個幾乎全年無休的公共空間，但如果不是藝術愛好者，很多人對這幢樓里到底在發生什么還是一無所知。我們要做的，是趁此機會讓更多的人知道我們的存在、我們在做的事情，盡我們所能在格拉斯哥內外推廣當代藝術。”