在遠(yuǎn)離祖國萬里的西非大漠，在硝煙籠罩的馬里東戰(zhàn)區(qū)加奧大本營里，耳聞目睹中國維和士兵們所做的一切，記者腦海中不由浮現(xiàn)出這樣一個(gè)熟悉的詞：最可愛的人。

“為什么來維和？”在他們看來是一個(gè)再簡單不過的問題，“軍人榮譽(yù)！維和是最接近實(shí)戰(zhàn)的環(huán)境，當(dāng)軍人維和多光榮！”這是大部分官兵們脫口而出的回答。

“來前看了新聞，知道這里非常危險(xiǎn)，做好了犧牲的準(zhǔn)備，是軍人總得上前線吧，”２１歲的隋景坤冷靜地回答道。

出國維和雖然光榮，但其中辛苦只有官兵們自己能體會(huì)。不少官兵都是家里的頂梁柱。去國一年，心頭總有幾許揮不去的牽掛。

“但穿上了這身軍裝，做這個(gè)（維和）決定就很容易了，”２４歲的趙福告訴記者。這位６年軍齡的班長在國內(nèi)已榮立兩次三等功，為了參加此次維和，揮別家人和戀人，“有人說我傻，但我是當(dāng)兵的，放棄維和我還真做不到。”

在加奧營區(qū)的東大門哨位旁有一棵小樹，是大漠里難得一見的綠色，樹干上掛著幾個(gè)戰(zhàn)士手工制作的木頭標(biāo)牌。最上面的標(biāo)牌寫著“中國１１２００ｋｍ（公里）”，箭指東方，提醒著家的方向。

在營區(qū)，官兵們對家人的思念是低調(diào)、不張揚(yáng)的。“家里事都是私事，在這兒要全身心投入工作。”孩子剛滿２歲半的政工干事趙佳明道出官兵們的自我要求。午間或夜里的休息時(shí)間，營區(qū)角落總有一只只手高舉著手機(jī)尋找信號，希望能得到萬里之外家人的消息。偶爾在節(jié)日或生日時(shí)，幾段家人的祝福視頻，許是在田間勞作的老父親說“我身體好，不要擔(dān)心”，許是妻子溫柔地說“我和孩子都很好”，許是不滿十歲的孩子說“爸爸，我每天都好好學(xué)習(xí)，你也要好好工作”……能讓這群有淚不輕彈的血性男兒瞬間低頭掩面，默默抽泣。

在工兵分隊(duì)分隊(duì)長朱昭平的辦公室里有一張世界地圖，“出發(fā)前，我指著世界地圖跟女兒說爸爸要去馬里，女兒八歲，不知道馬里是什么地方，以為是像北京一樣的大城市，好地方呢！”

馬里加奧地處撒哈拉南緣，終年酷暑黃沙。這里形勢緊張，時(shí)有恐怖襲擊發(fā)生，是聯(lián)合國最危險(xiǎn)的任務(wù)區(qū)之一。３９５名中國維和軍人在這里站崗護(hù)衛(wèi)、建設(shè)營地、搶救傷員。

１９歲的王健飛是工兵分隊(duì)最小的戰(zhàn)士。記者見到他時(shí)，王健飛剛執(zhí)行完去昂松戈分隊(duì)運(yùn)送給養(yǎng)的警戒護(hù)衛(wèi)任務(wù)，在裝甲車上站了４個(gè)小時(shí)后，臉曬得看不出原先的膚色，被戰(zhàn)友們戲稱為“馬里娃”。他靦腆地對記者說：“剛經(jīng)過襲擊頻發(fā)的路段，心里可緊張了，不過，在這里維和還是覺得有意義。我還年輕，希望以后能有機(jī)會(huì)再維和。”

恐襲危險(xiǎn)、酷暑沙塵，抵擋不住“中國速度”。工兵最近在超級營地架設(shè)板房，三個(gè)月就搭建了１９套六合一板房，創(chuàng)下聯(lián)合國馬里多層面綜合穩(wěn)定團(tuán)（馬里穩(wěn)定團(tuán)）搭建板房的紀(jì)錄。“中國速度”背后是官兵們的無數(shù)汗水。“拿道橋中隊(duì)來說，每天要喝掉２００多升的水，每人體重下降１０到１５斤，”指導(dǎo)員韓剛說。

“現(xiàn)在超級營區(qū)的板房建筑群看起來都像是加奧市的高檔小區(qū)了，成標(biāo)志性建筑啦！”中隊(duì)長陳俊自豪地說。

官兵們不僅熱愛維和工作，也熱愛著身處的這片荒漠。被戰(zhàn)友們評價(jià)為“文藝青年”的小戰(zhàn)士來方舟說：“這里既有撒哈拉邊緣的荒漠，又有尼日爾河和綠洲，像三毛的小說一樣浪漫，但每次出行我卻戴著頭盔，手持鋼槍。”

朱昭平說：“這里沒有典型，每個(gè)人都是典型。”他們有共同的心愿，希望給這里帶來長久的和平，把維和視為軍旅生涯里最自豪和光榮的經(jīng)歷。（完）