當(dāng)年的“鐵鏈娃”金蛋(左一)已經(jīng)長(zhǎng)大

在彩虹(右)一家長(zhǎng)年乞討的地方，金花看到“季女士”(左)，對(duì)其格外親近

金花回家后，季女士已來(lái)看過(guò)她多次

10平米的小屋是一家五口的棲身之所

程傳六對(duì)生活的心態(tài)就是“將就”

　　房山區(qū)良鄉(xiāng)華冠購(gòu)物中心西側(cè)，患有精神疾病的彩虹帶著孩子在這里乞討多年。一個(gè)多星期前，3歲的金花結(jié)束了在外近三年的寄養(yǎng)，回到了母親的身邊。此前，陪伴彩虹的是6歲的大兒子金蛋和兩個(gè)月大的小兒子金橋。

　　4年前，因?yàn)楸桓赣H用鐵鏈拴在路邊以防走失，2歲的“鐵鏈娃”金蛋、患病的母親彩虹和開摩的的父親程傳六組成的特殊“家庭”走進(jìn)了人們的視野。3年前，“鐵鏈娃”的妹妹金花出生，因?yàn)闊o(wú)力撫養(yǎng)孩子，程傳六將金花委托給兒童希望救助基金會(huì)(下稱“兒希會(huì)”)寄養(yǎng)。如今，3年的寄養(yǎng)期已滿，金花回到了父母和哥哥身邊，她的人生軌跡在3周歲剛滿的這一天如拋物線般回到了最初的坐標(biāo)軸上。

　　寄養(yǎng)生活

　　如果金花可以選擇，她可能會(huì)告訴自己的父親不要簽署那份將她寄養(yǎng)給兒希會(huì)的委托書，這樣她或許就不會(huì)在短短三年的生命歷程里經(jīng)歷“過(guò)山車”般的起伏。

　　2011年7月19日的晚上，金花出生。與普通的新生兒相比，她有著太多“與眾不同”：她并非降生在醫(yī)院的產(chǎn)房里，而是出生在父母簡(jiǎn)陋的出租屋內(nèi)；她并不算是一個(gè)健康的新生兒，因?yàn)樗碾p手和右腳都長(zhǎng)有6個(gè)指頭，在醫(yī)院的診斷證明里，她這種情況被稱為“新生兒畸形”；她的母親有點(diǎn)特別，是一個(gè)精神疾病患者；她甚至都沒(méi)有一個(gè)正式的身份，因?yàn)樗母改覆痪邆浜戏ǖ幕橐鲫P(guān)系，她只能以“黑戶”的身份存在著；她出生以后就受到了很多人關(guān)注，因?yàn)樗?ldquo;鐵鏈娃”的妹妹。

　　關(guān)于“鐵鏈娃”的故事要追溯到金花出生的17個(gè)月前。2010年2月，金花的父親程傳六出門做摩的生意時(shí)，為了防止兩歲大的兒子金蛋像自己的大女兒金紅一樣走失，便用鐵鏈將其鎖在了路邊。這件事被媒體報(bào)道后，迅速引發(fā)了關(guān)注，而金蛋也被冠上了“鐵鏈娃”的稱呼。因?yàn)?ldquo;鐵鏈娃”事件的廣泛關(guān)注度，金蛋的生活出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，一所打工子弟學(xué)校愿意免費(fèi)接收其入學(xué)，由專業(yè)老師對(duì)其進(jìn)行看護(hù)。

　　與哥哥的命運(yùn)相似，金花的生活也因?yàn)?ldquo;鐵鏈娃”的關(guān)注度而發(fā)生了改變。2011年10月，經(jīng)愛(ài)心人士的幫助，三個(gè)月大的金花被程傳六委托寄養(yǎng)至兒希會(huì)的救助點(diǎn)，程傳六與兒希會(huì)簽下了三年的委托協(xié)議。此后，金花的人生軌跡線呈現(xiàn)出了向上的幅度。

　　被寄養(yǎng)后，兒希會(huì)為金花做了手指矯正術(shù)，她的日常起居也得到了很好的照顧，她有了舒適的居所、干凈的衣服、營(yíng)養(yǎng)的食物和溫暖的懷抱，她像所有正常的孩子一樣健康地長(zhǎng)大，連最初有些暴躁的小脾氣也都逐漸不見。

　　只是，這條向上的軌跡線在金花三歲生日的那天停止了原來(lái)的幅度，開始急轉(zhuǎn)直下。

　　回到原點(diǎn)

　　今年7月19日，金花滿三歲了，按照此前簽訂的委托書，她的寄養(yǎng)期已滿，程傳六到救助點(diǎn)領(lǐng)走了金花。此后，金花被母親彩虹帶著，在房山區(qū)良鄉(xiāng)華冠購(gòu)物中心旁乞討。

　　“不知道現(xiàn)在怎么成了這個(gè)樣子，好像又返貧了，現(xiàn)在一切都回到了原點(diǎn)。”曾經(jīng)照顧過(guò)金花的季女士因?yàn)榉判牟幌陆鸹ǎ匾廒s到房山探望她，沒(méi)想到看到的卻是她跟著母親乞討的場(chǎng)景。

　　“之前的金花可不是這樣的。”季女士提供的照片顯示，金花在救助點(diǎn)時(shí)梳著可愛(ài)的發(fā)型，穿著花衣服，和其他孩子一起玩耍，看上去干干凈凈。而現(xiàn)在的她，因?yàn)轭^上長(zhǎng)痱子被剃了光頭，衣服骯臟不堪，平時(shí)靠著路人的施舍果腹。“她在我們家暫養(yǎng)的時(shí)候，吃的是進(jìn)口奶粉，一天要洗好幾次澡，幾乎從沒(méi)長(zhǎng)過(guò)痱子。”2012年2月，由于一些救助兒童感染水痘，沒(méi)有打過(guò)疫苗的金花被臨時(shí)送到季女士家中暫住兩個(gè)月。金花回到救助點(diǎn)后，她時(shí)常去看金花，金花對(duì)她也有了依賴。

　　在華冠購(gòu)物中心，金花見到來(lái)看望她的季女士后便使勁依偎在她身上，季女士想放下金花時(shí)，孩子瞬間開始哭鬧，“沒(méi)辦法，孩子一離開我就開始滿地打滾，有時(shí)候甚至用頭撞地。”而對(duì)于自己的母親，金花卻沒(méi)有這樣的黏糊勁兒。彩虹試著從季女士手中抱下金花，金花眼中馬上流露出害怕的神情，不停地哭鬧。

　　對(duì)于孩子的哭鬧，彩虹并未流露出太多的情緒。留著短發(fā)的她，只是呆呆地坐在臺(tái)階上，不時(shí)關(guān)注一下身旁的小推車，那里邊是她剛滿兩個(gè)月的小兒子金橋，金花的弟弟。

　　“他就來(lái)看過(guò)一次孩子。”季女士說(shuō)，三年的時(shí)間里程傳六只去看過(guò)一次孩子，這僅有的一次還是打電話叫他來(lái)的。“當(dāng)時(shí)金花正在睡覺(jué)。”季女士說(shuō)，程傳六看了金花一眼就走了，此后很長(zhǎng)一段時(shí)間都不聞不問(wèn)。

　　程傳六說(shuō)，自己掙錢養(yǎng)家太忙，顧不上去看孩子。不過(guò)，現(xiàn)在當(dāng)彩虹帶著孩子在他“趴活兒”的附近乞討時(shí)，程傳六還是會(huì)偶爾走過(guò)來(lái)照看一下孩子們。中午時(shí)分，他走到推車前，隨手拿起擱在臺(tái)階上的奶瓶，將奶嘴沖著金橋的小嘴塞了過(guò)去，擠了幾下又拔了出來(lái)，不少奶瞬間從孩子的嘴巴中溢出來(lái)，孩子還嗆了幾下。

　　一會(huì)兒，老程又給金橋換了紙尿褲，紙尿褲上沾著屎尿。“你倒是給孩子洗洗呀。”旁邊一個(gè)小販看不過(guò)去地責(zé)問(wèn)道。“沒(méi)事，拿布給他蓋上就行。”面對(duì)責(zé)問(wèn)，老程面無(wú)表情，很坦然。“嗯，孩子都好幾天沒(méi)洗澡了。”在路人的提醒下，老程又走到推車跟前，端詳著孩子腿上的很多紅色突起，“這不是熱的，不是痱子，蚊子咬的吧，應(yīng)該沒(méi)啥事。”

　　生養(yǎng)問(wèn)題

　　47歲的程傳六濃眉大眼，身材不高，20年前從重慶市墊江縣普順鎮(zhèn)來(lái)到北京后以開摩的為生。按照他的說(shuō)法，“妻子”彩虹是他在房山某村附近的垃圾場(chǎng)碰到的，當(dāng)時(shí)彩虹正在撿食垃圾，隨后彩虹跟著他回了家，從此自己也有了“伴”。起初，彩虹說(shuō)話如同外國(guó)人一樣，他一句也聽不懂，這么多年過(guò)去了，彩虹也逐漸說(shuō)起了普通話。“家里屎尿都是我伺候，”程傳六說(shuō)彩虹是智障，腦子有問(wèn)題。

　　4年前，程傳六將他的兒子金蛋用鐵鏈鎖在路邊，一時(shí)間成為了新聞人物，鎖鏈男孩的故事也廣為人知。如今，金蛋已經(jīng)長(zhǎng)大，模樣看上去很機(jī)靈，在附近跑來(lái)跑去地玩。“當(dāng)時(shí)不也是怕他丟了嗎？”程傳六說(shuō)，金蛋小時(shí)候太淘氣，如果管他就不能拉活兒，不得已才把他鎖在路邊。

　　金蛋、金花、金橋，這是眼下跟在程傳六身邊的三個(gè)孩子。對(duì)于超生程傳六完全沒(méi)有概念，他甚至記不清自己到底有幾個(gè)孩子。“有五六個(gè)吧。”程傳六總是笑呵呵地，扭頭想了好一陣子，始終沒(méi)有給出一個(gè)準(zhǔn)確數(shù)字。程傳六說(shuō)，其他孩子有的夭折了，他把孩子蓋上塊布，找個(gè)地方埋了，“還有一個(gè)孩子丟了，沒(méi)找到。”

　　對(duì)于孩子程傳六的關(guān)心程度有限，但對(duì)接生的程序卻了如指掌。程傳六說(shuō)，所有的孩子都是自己親手接生的，當(dāng)然，記憶最清晰的是小兒子金橋。“金橋晚上12點(diǎn)生的，當(dāng)時(shí)我正在看電視，她就生了。”程傳六說(shuō)，接生孩子的程序很簡(jiǎn)單，他當(dāng)時(shí)用菜刀將孩子的臍帶切斷，用鞋帶綁在了孩子的肚臍上，又用一塊布覆在了孩子身上，免得他著涼。至于彩虹，程傳六在她生完孩子后給她吃了個(gè)雞蛋，也算是增加了營(yíng)養(yǎng)。“在醫(yī)院生花好多錢呀，醫(yī)院不也是這些程序嗎？”

　　在彩虹生下一個(gè)又一個(gè)孩子后，今天的程傳六對(duì)于家庭的不斷“壯大”似乎有了一個(gè)不同的態(tài)度。金花出生前，就有人勸程傳六給彩虹做絕育，但當(dāng)時(shí)他并未同意，覺(jué)得先前幾個(gè)孩子丟了、沒(méi)了，他還想再要。金花出生后，程傳六琢磨著可以給彩虹上絕育環(huán)，但不能自己去醫(yī)院，因?yàn)橐ㄥX。當(dāng)年房山區(qū)政府工作人員也對(duì)程傳六不斷“添丁”沒(méi)啥辦法，畢竟不能強(qiáng)制節(jié)育。而彩虹雖然有精神疾病，但法律規(guī)定她仍可享有生育權(quán)。

　　現(xiàn)今的程傳六幡然“醒悟”，覺(jué)得孩子太多也是一個(gè)負(fù)擔(dān)。“不想要了，很麻煩的。”他覺(jué)得撫養(yǎng)太多的孩子是件麻煩事。他說(shuō)自己本來(lái)也不想要這么多孩子，很多孩子都是在他沒(méi)有準(zhǔn)備的情況下生下的。“有就生，沒(méi)有就算嘍。”最近還有人勸程傳六帶著彩虹去做絕育。“隨他們的便吧。”程傳六的態(tài)度還是有些模棱兩可。

　　救助之爭(zhēng)

　　在房山區(qū)黑古臺(tái)村，程傳六每月花100元租來(lái)的10平米小屋就是現(xiàn)在這一家人的“蝸居”。鍋碗瓢盆等各種生活用具幾乎堆滿了半個(gè)屋子，貼著墻根的是一張雙人床，幾床臟兮兮的被褥隨意地卷在床頭，這就是彩虹和三個(gè)孩子睡覺(jué)的地方。緊挨著門口的地上是一張破涼席，這是程傳六睡覺(jué)的地方。

　　季女士覺(jué)得金花回歸這樣的家庭，實(shí)在讓人放心不下。她希望程傳六能夠暫時(shí)“放手”，也希望公益組織能夠出面繼續(xù)救助孩子。

　　兒希會(huì)工作人員說(shuō)，他們很希望能夠再次救助金花，但是目前最大的問(wèn)題是金花沒(méi)有戶口，在這種情況下，很多事情處理起來(lái)比較麻煩。

　　“如果孩子沒(méi)有正式的身份，我們養(yǎng)幾年最后不還是重蹈之前的命運(yùn)。”季女士擔(dān)心的是名分問(wèn)題，她向程傳六提及孩子的戶口多次，前幾天程傳六開始問(wèn)她，怎么才能給孩子辦戶口。

　　“孩子在救助點(diǎn)比我這過(guò)得好。”這些天程傳六一直不愿“放走”孩子，他覺(jué)得多一個(gè)孩子就能幫彩虹多賺點(diǎn)兒錢。最近他自稱“有點(diǎn)兒想通了”，覺(jué)得孩子還是在救助點(diǎn)生活得更好。程傳六說(shuō)，希望有人能幫忙找個(gè)公益組織再收養(yǎng)金花幾年，甚至兩個(gè)月大的金橋也可以帶走收養(yǎng)。“我現(xiàn)在不好開口呀。”程傳六說(shuō)。

　　對(duì)于現(xiàn)在的生活，程傳六的心態(tài)是“將就”，對(duì)于未來(lái)，“我還沒(méi)想過(guò)。”他說(shuō)三個(gè)孩子都是“黑戶”，彩虹沒(méi)有身份證，所以也沒(méi)機(jī)會(huì)回老家辦戶口。至于孩子的教育問(wèn)題，程傳六更是沒(méi)什么想法。

　　4年前“鐵鏈娃”金蛋曾經(jīng)引起很多人的關(guān)注，程傳六卻對(duì)自己的做法沒(méi)有太多的愧疚之心。“得看這孩子聽不聽話了。”程傳六說(shuō)，如果金花和金橋這倆孩子長(zhǎng)大了不聽話，他還得考慮用鞋帶把他們綁起來(lái)，“彩虹又看不住孩子。”

　　未來(lái)之困

　　事實(shí)上，和金花一樣被救助的孩子回到家之后“一下回到解放前”的事情并非個(gè)案。“不少案例已經(jīng)證明，很多孩子回到家庭后，便如同‘返貧’。”一位公益組織負(fù)責(zé)人說(shuō)，金花這樣的孩子雖然得到了暫時(shí)的救助，但卻不能得到一個(gè)真正的未來(lái)。

　　一名公益組織工作人員介紹，曾經(jīng)他們救助過(guò)一位在家中長(zhǎng)期被虐待的女孩，公益組織救助后，這名女孩在附近學(xué)校上學(xué)，她有很多不良習(xí)慣，但在公益組織細(xì)心的呵護(hù)下，已經(jīng)有所轉(zhuǎn)變。然而，當(dāng)媽媽將她接回去后，孩子又回到了原來(lái)的生活軌跡。她再也不愿意去學(xué)校了，高度自卑。“她媽媽經(jīng)常打她。”工作人員說(shuō)，孩子?jì)寢尣辉试S她上學(xué)，控制欲極強(qiáng)，聽說(shuō)這位媽媽小時(shí)候也被父親家暴過(guò)，因此心理可能有一些問(wèn)題。

　　公益組織面對(duì)這種情況常常是無(wú)計(jì)可施，有人曾提出是否可以通過(guò)法律手段強(qiáng)制剝奪孩子父母的監(jiān)護(hù)權(quán)，但現(xiàn)實(shí)同樣不理想。“法院有權(quán)剝奪父母的監(jiān)護(hù)權(quán)，但國(guó)內(nèi)案例很少。”律師康凱說(shuō)，目前國(guó)內(nèi)法院真正剝奪父母監(jiān)護(hù)權(quán)的案例并不多，對(duì)剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)也執(zhí)行一種非常嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)，只有當(dāng)孩子生命受到威脅或者達(dá)到必須分開的標(biāo)準(zhǔn)才能進(jìn)行剝奪。

　　“我國(guó)的社會(huì)救助機(jī)制還跟不上。”康凱說(shuō)，即使剝奪父母的監(jiān)護(hù)權(quán)，誰(shuí)來(lái)養(yǎng)也是個(gè)問(wèn)題，我國(guó)社會(huì)救助機(jī)制目前還很薄弱，無(wú)法為更多的孩子提供長(zhǎng)久的救助，公益組織可以養(yǎng)孩子一時(shí)，但未必能養(yǎng)一世，所以法院在剝奪父母監(jiān)護(hù)權(quán)的問(wèn)題上一直都非常慎重。“父母是孩子天然的監(jiān)護(hù)人。”康凱認(rèn)為，公益組織目前難以完全改變孩子的命運(yùn)，因?yàn)楹⒆咏K歸要回歸家庭，教育很大程度上是由家庭來(lái)完成的。何況，如果公益組織對(duì)救助過(guò)的問(wèn)題家庭的每個(gè)孩子“管到底”，就會(huì)大大降低公益組織對(duì)其他孩子的救助能力。

　　昨天下午，良鄉(xiāng)華冠購(gòu)物中心附近，金花和母親彩虹一樣呆滯無(wú)神地盯著滿大街的人群，似乎她和若干兄弟姐妹們的命運(yùn)已然無(wú)法改變。

　　本版文/本報(bào)記者 楊琳

　　攝影/本報(bào)記者 袁藝 線索提供/朱女士